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Мяу и здравствуйте!

В конце года я непременно размыш-
ляю об изменениях, что произошли 
с начала Вселенной. О том, насколь-
ко повысилась энтропия, куда расши-
рился горизонт событий, идёт ли рас-
пад тёмной энергии. Затем мой ум 
устремляется к процессам менее зна-
чительным: я подсчитываю, когда 
ближайшие галактики столкнутся 
с Млечным Путём, определяю возрос-
шую массу чёрных дыр и процент вы-
горевшего водорода в Солнце, а также 
число мутаций живых существ на пла-
нете Земля. Я мыслю о динамике.

Год — удобный квант времени, чтобы 
подвести итоги. Он виртуален, но не 
таковы ли и мы? Он реален, ведь пла-
нета пробежала полный круг, но тогда 
и мы реальны. Я думаю об этом, когда 
в декабре лежу в венском кресле дру-
га Эрвина и созерцаю огонь в камине. 
Затем я перехожу к будущему. В нём 
триллионы лет, безвременье и неиз-
вестность. Даже такой учёный кот, как 
я, не знает в полной мере всех измене
ний, что грозят миру. Если же быть 
предельно честным, то мне неизвест-
но даже прошлое, хотя после Большо-
го взрыва прошло совсем немного вре-
мени, примерно тринадцать целых 
и восемь десятых миллиарда лет.

Эрвин говорит, что для квантового ко-
та времени не существует. Оспорю, 
задав прямой вопрос: что есть время, 
как не изменения? И ещё оспорю: ес-
ли я могу жить и в прошлом, и в буду-
щем, то почему я лишь смутно пом-

ню, что случилось до инфляцион-
ной стадии расширения Вселенной? 
Возможно, потому, что не случилось 
ничего?

Не следует трактовать одолевающие 
меня вопросы как сомнения, хотя иной 
раз я их испытываю. Ничто человече-
ское Коту не чуждо. Но сейчас иной 
случай. Объяв динамику мира за год, 
я думаю о судьбе котов и людей. За-
чем мы здесь? И всякий раз прихожу 
к выводу, что мы нужны, чтобы мыс-
лить. Несмотря на малость срока, что 
нам отпущен, на достойное жалости 
непонимание основ бытия, кроме нас 
у Вселенной нет другого инструмен-
та самопознания. Она была бы очень 
скучна без котов и людей.

И другой вопрос: зачем я нужен сам 
себе, если динамика Вселенной столь 
печальна и ведёт к тепловой смерти? 
Думая об этом, заключаю, что я, ве-
роятно, знаю очень мало. Пройдёт 
триллион лет — буду знать чуть боль-
ше. Потом ещё триллион. И ещё. Я бу-
ду знать всё меньше, но узнавать всё 
больше. И затем, глядя в огонь, пони
маю: мне это нравится. Хоть я и не 
знаю ответа.

Если найдёте, сообщите, будьте 
добры.

Всегда ваш, Кот. Мур.

ПОДПИСКА И РАСПРОСТРАНЕНИЕ

8 (495) 961-68-53
Татьяна Каличкина, «Интего-Логистик»
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1
— Эх, русский-то не вы
учил? — сочувственно об-
ращается к китайцу сту-
дент-филолог. — По-анг
лийски «sheet of paper», 
по-французски «feuille de 
papier», а по-нашему «бу-
мага». Есть версия, что 
это слово произошло от 
тюркского «памбук» или 
«памук». Правда, другие 
учёные уверяют, что оно 
образовалось из иранско-
го «памбак». Все эти сло-
ва переводятся как «хло-
пок». А есть ещё третий 
вариант: «бумага» — это 
искажённое итальянское 
«bombagio». Когда в XV ве-
ке итальянские купцы за-
возили к нам ткани из 
хлопка, слово «бомбад
жо», фонетически похо-
жее на «бумажный», по-
степенно превратилось 
в «бумагу».

2
Со стула вскакивает взъе
рошенный студент-исто
рик:
— Не зря наш китаец — 
единственный, кто не за-
был про листы. Бума-
гу начали изготавливать 

в Древнем Китае во II ве-
ке до нашей эры — из мо-
лодых бамбуковых побе-
гов. «Сесе» вашему наро
ду за это, то есть спаси-
бо, — с благодарностью 
кивает историк смущён-
ному вниманием китай-
цу. — Позднее бамбук за-
менили корой тутовни-
ка с добавками древес-
ной золы. В средние века 
сырьём для производства 
бумаги служило льня-
ное тряпьё, которое зама-
чивали в льняном же мо-
локе, растирали в ступах, 
выжимали и перемалыва-
ли. Всё делалось вручную 
аж до конца XVIII века, 
когда француз Луи-Нико-
ля Робер изобрёл первую 
бумагоделательную ма-
шину.

3
Студент-химик зевает:
— Лучше послушайте, что 
говорит точная наука. Ос-
нова современной бума-
ги — целлюлоза. Это по-
лисахарид с формулой 
(C6H10O5)n, состоящий из 
остатков молекул глюко-
зы, соединённых глико-
зидными связями. Цел-
люлозу изготавливают из 
измельчённой древеси-
ны, смешанной с раство-

Лист бумаги
Целлюлоза с минеральными 
добавками
 ЕКАТЕРИНА ПАНОВА, АНАСТАСИЯ МЕСИЛОВА (ПРИ УЧАСТИИ 

ЛЕТНЕЙ ШКОЛЫ «НАУКА И ЖУРНАЛИСТИКА»)

В 
университете идёт экзамен. Студенты толпятся 
возле аудитории. Нервы на пределе. Писать не на 
чем. Пара листов бумаги есть только у молодого 
человека из Китая. С ним пытаются завести бесе‑

ду, но он не понимает, что от него нужно.

ром гидроксида и суль-
фида натрия. Чтобы гото-
вые листы бумаги не раз-
валивались в руках и не 
желтели, нити целлюло-
зы освобождают от клей-
кого вещества лигни-
на — природного поли-
мера, который содержит-
ся в древесине. Правда, 
полностью избавиться от 
следов приставучей мо-
лекулы нельзя. Остатки 
лигнина распадаются, об-
разуя летучие вещества, 
знакомые вам по запаху 
старых книг.

4
Студент-технолог уточ
няет:
— Производство включа-
ет три этапа: обработку 
бумажной массы, пресс 
и сушку, финальную от-
делку. На первом этапе 
можно изменить свой-
ства бумаги — например, 
сделать её более проч-
ной, добавляя 

крахмал, или гидрофоб-
ной — с помощью пара-
фина или канифоли. От-
делка же заключается 
в нарезке листов по фор-
матам.

5
Последнее слово выво-
дит из транса студента-
математика. Звенящим 
голосом он подхваты-
вает:
— Размеры листа бума-
ги самого популярного 
формата А4 составляют 
210 × 297 миллиметров. 
Это не просто так! Сто-
роны соотносятся друг 
с другом как единица 
с квадратным корнем 
из двух. Погрешность не 
превышает одной деся-
титысячной! И обратите 
внимание: пропорции не 
меняются, когда мы скла-
дываем лист вдвое или 
вчетверо. Или когда бе-
рём лист А3, А2, А1.

КОТ ШРЁДИНГЕРА2 ДЕКАБРЬ 2016



6
Студент-эколог гнёт свою 
линию:
— Чтобы сделать тонну 
бумаги, нужно загубить 
примерно 17 деревьев 
и 3,5 кубометра…

7
Из экзаменационной ау-
дитории доносится исте-
ричный выкрик: «Да го-
ри оно всё огнём!» Зани
мательный разговор пре-
рывается. Неловкую пау
зу нарушает студент-фи
зик:
— Кстати об огне. Помни
те роман Рэя Брэдбери 
«451 градус по Фарен
гейту»? При указанной 
температуре — 233 по 
Цельсию — бумага может 
обугливаться и тлеть. Но 
загорится она только от 

огня или искры. Самовоз-
горание происходит при 
более высоких темпера-
турах.

8
— Если бы лист бумаги 
занесло космическим ве-
тром на Венеру, он бы как 
минимум обуглился. Тем-
пература на поверхности 
доходит до 477 по Цель-
сию. Правда, огня бы всё 
равно не было, ведь в та-
мошней атмосфере нет 
кислорода, — сообщает 
студент-планетолог.

9
Юноша, корпевший над 
картой звёздного неба, 
радуется:
— О, это вы хорошо про 
Венеру добавили! Мы, 
астрономы, печатаем 

снимки небесных тел на 
высокочувствительной 
бромсеребряной бумаге. 
Важно подобрать кон-
трастность, особенно ког-
да хочешь получить свет-
лые изображения звёзд 
на тёмном фоне.

10
Один из студентов пыта-
ется незаметно развер-
нуть шоколадку.
— Вы так громко шурши-
те — отвлекаете! — возму-
щается девушка с кафе-
дры физики твёрдого те-
ла. — При любом внеш-
нем воздействии бумага, 
в вашем случае фольга, 
колеблется. Но вибриру-
ет не один участок мя-
той бумаги, а несколько, 
и все с разной частотой. 
Звуки смешиваются, и мы 
слышим шуршание, похо-
жее на шелест листьев. 
Одинаковые звуки с раз-

ной амплитудой накла-
дываются друг на друга 
и создают шум, который 
мешает мне прочитать 
билет!

11
Студент-медик перевора-
чивает страницу учебни-
ка и резко вскрикивает — 
порезал палец:
— Больно и неприятно! 
Бумага оставляет, как 
правило, неглубокую ра-
ну, из которой выделяет-
ся очень мало крови. По-
этому нервные оконча-
ния, которых на пальцах 
больше, чем где-либо на 
теле, остаются открыты-
ми, а воздух их раздража-
ет. У кого-нибудь есть ан-
тисептик?

12
Студент-юрист сочув-
ствует будущему док-
тору. Но тут же меняет 
тему:
— Никто из предыдущих 
ораторов не упомянул 
важную деталь: для че-
го в первую очередь ис-
пользовалась бумага? 
Правильно, для составле-
ния документов. Так вот, 
например, на Руси пер-
вым бумажным докумен-
том считается договор-
ная грамота князя Симео-
на Гордого, составленная 
в далёком 1340 году.

P.S.
Дверь открывается. Сту-
денты замолкают. Из ау-
дитории выходит профес-
сор и, не говоря ни сло-
ва, вешает объявление: 
«Экзамен переносится на 
завтра. Явка обязательна. 
Приносите чистые листы 
бумаги».� 
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 ВХОД × простые вещи



 ВХОД

08 НОВОСТИ, КОТОРЫЕ 
НАС…
Запретили и впечатлили

10 СОБЫТИЯ
Академия наук стала моложе; введут 
ли ещё один обязательный ЕГЭ; глав-
ное соревнование между специали-
стами технических профессий

12 ТЕМА НОМЕРА
Попасть в таблицу Менделеева

26 РЕПОРТАЖ
Пересчитать оленей: учёт животных 
в Кавказском заповеднике

ДИКТАТУРА  
БУДУЩЕГО

44 НОВОСТИ ПРОГРЕССА
Четвёртая индустриальная револю-
ция; Большой брат ставит лайки; госу-
дарство на орбитальной станции

46 НЕРАВНЫЙ МИР
Что сблизит богатых с бедными?

 ТЕХНОЛОГИИ

54 НОВОСТИ ТЕХНОЛОГИЙ
Первый водородный поезд; эластич-
ный аккумулятор; полимерный рот; 
трубки под давлением; вилка, меняю-
щая вкус еды

Это реальный повод для гордости. Наверное, 
символ 118-го элемента стоило бы показывать 
каждый вечер по ТВ. Но довольствуемся хотя 
бы нашей обложкой.
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Это круче, чем  
Нобелевская премия!
Впервые химический элемент назван 
в честь действующего российского учё‑
ного. Международный союз теорети‑
ческой и прикладной химии (IUPAC) 
утвердил названия последних четы‑
рёх элементов таблица Менделеева: 
113‑го, 115‑го, 117‑го и 118‑го. Послед‑
ний получил имя «оганесон» в честь 
российского физика, академика Юрия 
Оганесяна из Объединённого инсти‑
тута ядерных исследований (Дубна).12
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56 НАШИ КИБОРГИ
Управлять миром силой мысли

60 ИСТОРИЯ ВЕЩЕЙ
Пути ути: мировая история резиновой 
уточки

⍣ СПЕЦПРОЕКТ

64 ЧЕМУ НАУЧИЛАСЬ 
НЕЙРОСЕТЬ В 2016 ГОДУ

 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ

72 НОВОСТИ 
ЕСТЕСТВОЗНАНИЯ
Неандертальцы ответили за европей-
цев; впервые нашли мозг динозавра; 
мюоны приходят раньше; бегонии по-
синели для эффективности; змеи по-
теряли ноги

74 К НАЧАЛУ ВСЕЛЕННОЙ
В Сибири строят фабрику частиц

80 «НА МАРСЕ ОЧЕНЬ 
НЕУЮТНО…»
Из передачи «Кот Шрёдингера» на ра-
диостанции «Комсомольская правда»

HOMO SAPIENS

90 ГУМАНИТАРНЫЕ 
НОВОСТИ
Россию считают самой дружествен-
ной страной; учёные полагают, что 
центров одомашнивания собак было 
два; что думали советские граждане 
о справедливости

92 ТЕЛЁНОК ИЗ ПРОСТО-
КВАШИНА И НОБЕЛЕВСКАЯ 
ПРЕМИЯ
Профессор Сергей Измалков: «Любой 
выбор — это экономическое действие»

26

46
Неравный мир
Люди всегда мечтали о справедли‑
вости. Возмущение неравенством 
было одной из важнейших движу‑
щих сил в истории ХХ века — без 
него не случилось бы ни русских 
революций, ни распада колониаль
ных империй, ни роста среднего 
класса в развитых странах.

Фоторепортаж из Кавказского заповедника
Созданный в начале XX века заповедник занимает 
почти три тысячи квадратных километров на террито‑
рии Краснодарского края, Адыгеи и Карачаево-Черке‑
сии. Изначально его главной целью было сохранение мест‑
ных зубров, но сейчас защите подлежат и другие редкие 
животные: кубанские туры, кавказские серны, кавказ‑
ские благородные олени, медведи, волки, лисы, рыси.
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ГЕРОИ

102 ГОЛЫЙ ЗЕМЛЕКОП ВПА-
ДАЕТ В ДЕТСТВО
Лекция академика РАН Владимира 
Скулачёва и комикс о невероятном 
грызуне

 ВЫХОД

114 СВОИМИ МОЗГАМИ: 
СВЯЗЬ
Конкурс «ТелеКот»: как мобильные 
технологии сделают магазины лучше

118 ОБЗОР КНИГ
Закон «джунглей»: в поисках формулы 
жизни. География гениальности: где 
и почему рождаются великие идеи. Ле-
тающие жирафы, мамонты-блондины, 
карликовые коровы. Онтогенез: от 
клетки до человека. Как всё работает: 
законы физики в нашей жизни

120 ПРЕПРИНТ
Фрагменты из книг — финалистов 
премии «Просветитель»-2016

128 АФИША
Ёлки, GPS, знаки препинания и многое 
другое

132 ПОРТФОЛИО
Эмоции хамелеона: работы с конкурса 
«Университетская фотография»

142 МОЛЕКУЛЯРНАЯ КУХНЯ 
С ЕЛЕНОЙ КЛЕЩЕНКО
Домашний майонез: как развести ста-
кан масла в нескольких ложках воды

144 КАЛЕНДАРЬ «КОТА 
ШРЁДИНГЕРА»
Научный праздник на каждый день 
декабря

74
К началу 
Вселенной
Эта история произошла 
полвека назад. Русские, аме‑
риканцы и итальянцы решили 
разобраться, из каких частиц 
возникла Вселенная. Постро‑
или в своих странах уско‑
рители встречных пучков 
частиц, чтобы разгонять их 
почти до скорости света 
и сталкивать с энергиями, 
которые были во время Боль‑
шого взрыва. Физики быстро 
поняли, что на таких уста‑
новках могут рождаться 
новые частицы, которых сей‑
час в природе нет, но кото‑
рые могли существовать 
в первые мгновения после 
рождения Вселенной.
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 �КОЛОНКИ  
РЕДАКТОРОВ

43 АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ
Дикари из мегаполиса

53 СВЕТЛАНА СОКОЛОВА
Не забыть Герострата

71 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ
Автобиография на книжной полке

89 СВЕТЛАНА СКАРЛОШ
Думай как я

101 АЛЁНА ЛЕСНЯК
Лицо современности

1. Что является основой 
майонеза с точки зрения 
науки?

�� А. Смесь молочных 
белков.

�� Б. Неньютоновская 
жидкость.

�� В. Водный раствор 
жира.

�� Г. Эмульсия масла 
в воде.

2. Где больше всего бакте‑
рий, устойчивых к лекар‑
ствам?

�� А. В тропических лесах.
�� Б. В больницах.
�� В. В супермаркетах.
�� Г. Под ободком унитаза.

3. 15 декабря 1970 года 
впервые космический ап‑
парат успешно приземлил‑
ся на поверхности другой 
планеты и начал переда‑
вать сигналы на Землю. 
Что это была за планета?

�� А. Венера.
�� Б. Марс.
�� В. Сатурн.
�� Г. Луна.

4. Как некоторые учёные 
называют климат на Мар‑
се?

�� А. Тропическим — жар-
ко и душно.

�� Б. Арктическим — хо-
лодно и вся вода нахо-

дится в замёрзшем со-
стоянии.

�� В. Суперконтиненталь-
ным — очень большие 
перепады температуры 
между днём и ночью, 
летом и зимой.

�� Г. Петербургским — про
хладно, небо всё время 
затянуто тучами.

5. Как после недавних вы‑
боров в РАН изменился 
средний возраст академи‑
ков?

�� А. Уменьшился  
с 76 до 62 лет.

�� Б. Уменьшился  
с 82 до 67 лет.

�� В. Увеличился  
с 73 до 75 лет.

�� Г. Увеличился  
с 69 до 72 лет.

6. Какая из аббревиатур 
радикально изменила мир 
игрушек и других бытовых 
изделий?

�� А. ЕГЭ.
�� Б. КГБ.
�� В. ПВХ.
�� Г. ДСП.

7. Специалисты Лондон‑
ского университета созда‑
ли гаджет, который спосо‑
бен менять восприятие 
вкуса еды. Что представ‑
ляет собой это устройство?

�� А. Массажёр для языка.
�� Б. Вилку с источником 
слабого тока.

�� В. Очки виртуальной 
реальности.

�� Г. Интерфейс «мозг — 
компьютер».

 Вопросы по номеру
// ОТВЕТЫ ИЩИТЕ НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА

92 Телёнок из Простоквашина и Нобелевская премия
Какие ассоциации вызывает у вас слово «экономика»? «Деньги» и «Капитал» 
Маркса — так отвечает большинство. То и другое — стереотип, имеющий отдалён‑
ное отношение к современной науке, уверяет профессор Российской экономиче‑
ской школы Сергей Измалков. Во-первых, экономика — это не о деньгах, а о чело‑
веке. Во-вторых, экономика времён Маркса и современная — две разные науки.

Во вступлении к статье «Мама моих 
митохондрий» («КШ» № 10 (24) ок­
тябрь 2016 г.) допущена некоррект­
ная формулировка, на что нам указал 
бдительный читатель. Правильный 
текст такой:
«Врачи из Нью-Йорка целенаправлен­
но сконструировали зародыш чело­
века, содержащий гены одного муж­
чины и двух женщин. Мальчику с ги­
бридным геномом уже 6 месяцев».
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Когда я рассказал эту новость 
коллегам — химикам-практи-
кам, они почти хором ответи

ли: «Мы работаем только с реаль-
ностью» и, по сути, запретили мне 
обсуждать с ними эту тему. Но есть 
какая-то несправедливость в этом 
неприятии. Как думаете? Если не 
знаете, предлагаю вам побывать 
в обеих ролях: практика и теоре-
тика.
Итак, погружаемся в первую роль. 
Для этого стоит провести у себя до-
ма (или в школьном кабинете хи-
мии) простой опыт. Вам понадобятся 
всего два ингредиента: обыкновен-
ная питьевая вода (H2O) и несколь-
ко гранул сухого льда — заморожен-
ной углекислоты (CO2), это очень хо-
лодные гранулы (–79 ºС), похожие 
на обычный лёд. Сухой лёд можно 

купить в интернет-магазинах. Он 
свободно продаётся: например, ле-
том его вовсю используют торговцы 
в электричках — набивают им сум-
ки и кладут туда мороженое, чтобы 
не таяло.
Бросьте в стакан воды несколько 
гранул сухого льда (только не бери-
те его голыми руками — используй-
те ложку или перчатки!). Начнётся 
сильное и очень красивое бурление, 
от стакана будет расходиться бе-
лый пар (это кристаллы воды). По-
сле того как сухой лёд весь «возго-
нится», то есть из твёрдого превра-
тится в газообразный и бурление 
прекратится, попробуйте воду на 
вкус. Она стала кислой! Теперь у вас 
в стакане угольная кислота.

Однако у этого опыта есть про-
должение, недоступное ни од-
ному химику-практику. Готовы 
попробовать себя в роли теоре-
тика?
Тогда возьмём стакан с угольной 
кислотой и перенесёмся туда, где 
ни химиков, ни других учёных не 
бывает — в центр гигантской пла-
неты Уран, где давление состав-
ляет 700–800 гигапаскалей, или 
7–8 миллионов земных атмосфер. 
Что произойдёт со стаканом?
Вот на этот-то вопрос и ответил не-
давно химик-теоретик Артём Ога-

нов, руководитель лаборато-
рии компьютерного ди-

зайна материалов 
МФТИ. Он не бывал 
в центре газового ги-
ганта и не отправ-
лял туда космиче-
ский зонд, но проде-
лал очень сложный 

расчёт на компьюте-
ре, обработал резуль-

таты и пришёл к выво-
ду, что при давлении боль-

ше 4 миллионов атмосфер с нашей 
угольной кислотой в воде произой-
дёт ещё одно интересное превра-
щение, в результате которого обра-
зуется невиданное вещество «кис-
лота Гитлера». Её формула напоми-
нает свастику — символ Третьего 
рейха.

Она, наверное, кислая, но никто 
из людей не пробовал её на вкус. 
Эта кислота невозможна на Зем-
ле, и любой химик-практик под-
твердит, что вещества с формулой 
H4CO4 не бывает!
Мои знакомые химики-практики 
напоминают лисицу из басни Кры-
лова: давление в миллионы атмос
фер и центр газовых гигантов им 
недоступны, прямо как виноград, 
который висит слишком высоко 
и потому «зелен — ягодки нет зре-
лой: тотчас оскомину набьёшь».
Источник эмоций G. Saleh and A. R. Oga
nov. Novel Stable Compounds in the C-H-O 
Ternary System at High Pressure // Sci. 
Rep. 2016. Vol. 6. P. 32486.

 …запретили
// ХИМИКИ И ВИНОГРАД

Не все учёные готовы заглянуть за горизонт науки — увидеть там новые 
земли и представить то, чего, казалось бы, не может быть в принципе. 
Но исключения есть. И чаще такими смельчаками бывают теоретики. 
Не так давно известный российский теоретик-кристаллограф и материало‑
вед Артём Оганов, работающий в МФТИ по мегагранту, опубликовал ста‑
тью, в которой рассказал про несуществующую «кислоту Гитлера».

Максим Дубинный — кандидат 
физико-математических наук, 
научный сотрудник лаборатории 
биомолекулярной ЯМР-спектро-
скопии ИБХ РАН.

H2O
вода

CO2

сухой лёд
H2CO3

угoльная  
кислота

H2O
вода

H2CO3

угольная  
кислота

H4CO4

«кислота  
 Гитлера»
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 …впечатлили
// ЯЙЦЕКЛЕТКА ИЗ МЫШИНОГО ХВОСТА

Группе микробиологов из Университета Кюсю и Токийского университета 
сельского хозяйства удалось вне живого организма создать полноценную яй‑
цеклетку из первичной половой клетки мыши. Но этого показалось мало — 
недавно коллектив поделился новостью: они вырастили здоровую яйцеклет‑
ку в искусственной среде, взяв за основу клетки соединительной ткани.

Да, воссоздание яйцеклеток из 
первичных половых клеток, 
или, как их ещё называют, го-

ноцитов, — веха, пройденная ещё 
в 2012 году. Однако тогда яйцеклет-
ки из гоноцитов удалось вырастить 
лишь в яичниках живой лаборатор-
ной мыши, а не в пробирке.
Теперь же результат впечатляющий. 
Японские учёные мало того что на-
учились делать это in vitro, так ещё 
и вырастили яйцеклетку из мыши-
ного хвоста!
Исследователи взяли клетки со
единительной ткани — фибробла-
сты хвоста, получили из них плю-
рипотентные, то есть неспециа-
лизированные стволовые клетки. 
Заставили их пройти в искусствен-
ной среде полный цикл созревания 
до яйцеклеток. Получившиеся яй-
цеклетки оплодотворили и поме-

стили внутрь мыши. А та принес-
ла здоровое потомство! Живые 
мышата из соединительной тка-
ни — результат, идентичный нату-
ральному.
Это событие имеет огромное значе-
ние для понимания процессов кле-
точного развития. Впервые учёным 
удалось реконструировать слож-
нейший процесс созревания яйце-
клеток в пробирке, взяв за отправ-
ную точку не естественных пред-
шественников половых клеток, 

а клетки изначально никак не свя-
занные с размножением.
В дальнейшем, если эту техноло-
гию начнут применять на клетках 
человека, может появиться прин-
ципиально новый метод ЭКО: жен-
щины будут беременеть, не прибе-
гая к рискованной гормональной 
терапии.
В целом же эта работа на один шаг 
приблизила человечество к контро-
лю над развитием клеток и тканей, 
а значит, и выращиванию искус-
ственных органов для трансплан-
тации.
Источники эмоций Morohaku K. et al. 
Complete in vitro generation of fertile 
oocytes from mouse primordial germ 
cells // PNAS. Published online July 25, 
2016.
Orie Hikabe et al. Reconstitution in vitro 
of the entire cycle of the mouse female 
germ line // Nature. Published online Oc-
tober 17, 2016.

Дмитрий Лебедев — моле-
кулярный биолог, аспирант 
ИБХ РАН.
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Академия наук стала моложе
// В ОКТЯБРЕ ПРОШЛИ ПЕРВЫЕ ЗА ПЯТЬ ЛЕТ ВЫБОРЫ В АКАДЕМИКИ И ЧЛЕНЫ-
КОРРЕСПОНДЕНТЫ РАН

Эти выборы были самыми масштаб-
ными в истории Российской акаде-
мии наук. Во-первых, во время ре-

формирования РАН они не проводились. 
Из-за этого образовалось огромное коли-
чество вакансий — более пятисот. Во-вто-
рых, это выборы уже в объединённую Ака-
демию, в состав которой теперь входят 
бывшие Академия медицинских и Ака-
демия сельскохозяйственных наук.

Споры вокруг результатов не утихнут 
ещё долго: в академики и членкоры не 
прошёл целый ряд кандидатов с впечат-
ляющими наукометрическими показа-
телями и мировой известностью. Но что 
определённо удалось, так это омолодить 
Академию. Было поставлено жёсткое ус-
ловие: возраст 30% новых академиков не 
должен превышать 60, а 50% членов-кор-
респондентов — 50 лет.

Избрано

академиков

члена- 
корреспондента

Общая  
численность 
после выборов

 Средний возраст
Академики:
до выборов 76 лет,  
после выборов 62 года.
Члены-корреспонденты:
до выборов 70 лет,  
после выборов 53 года.

1160
940

членов-корреспондентов

академиков

323
176
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Более 300 сварщиков, токарей, 
механиков, авиатехников, си-
стемных администраторов 

и других специалистов, работающих 
в промышленности, встретились на 
профессиональном турнире в Екате-
ринбурге. Лидером в общем медаль-
ном зачёте стала команда Росатома, 
на втором месте команда «Объеди-
нённой авиастроительной корпора-
ции», на третьем — сотрудники Рос
теха. Основная задача чемпионата, 
который проводится в России уже 
третий год, — показать, что современ-
ные рабочие профессии интересны, 
престижны и востребованны. Слож-
ность решаемых на соревнованиях 
задач показывает, что в промышлен-
ности XXI века традиционное раз-
деление труда на физический и ум-
ственный уже очень условно.

 Введут ли ещё один  
 обязательный ЕГЭ?
// В МГУ ИМ. М. В. ЛОМОНОСОВА ПРОШЁЛ СЪЕЗД УЧИТЕЛЕЙ ГЕОГРАФИИ

У старшеклассников география 
не пользуется спросом. Откры-
тиями и путешествиями школь-

ников ещё можно заинтересовать, 

а вот как заставить их полюбить эко-
номическое районирование Россий-
ской Федерации?! Добровольно ЕГЭ 
по этому предмету мало кто сдаёт. 

В нынешнем году таких было всего 
17 тысяч (для сравнения: единый эк-
замен по обществознанию выбрали 
410 тысяч выпускников).
На проходившем в начале октября 
Всероссийском съезде учителей гео
графии была представлена новая 
концепция преподавания этого 
предмета. Авторы признают: «В на-
стоящее время существует ряд про-
блем мотивационного характера, 
связанных с низким престижем гео-
графии как таковой в школе и обще-
стве в целом; непониманием и недо-
оценкой значимости географическо-
го образования для повседневной 
жизни и деятельности человека; не-
востребованностью географии как 
предмета на вступительных экза-
менах, в том числе в профильных 
вузах».
Чтобы повысить статус географии, 
экзамены по ней предлагается сде-
лать обязательными в 9-м и 11-м 
классах (сейчас они сугубо добро-
вольные). Присутствовавшая на 
съезде министр образования О. Ва-
сильева прокомментировала это 
так: «Инициатива хорошая, но тре-
бует детального обсуждения».

Кто победил на национальном 
чемпионате Worldskills Hi-tech
// В ЕКАТЕРИНБУРГЕ ЗАКОНЧИЛОСЬ ГЛАВНОЕ СОРЕВНОВАНИЕ 
ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ТЕХНИЧЕСКИХ СПЕЦИАЛЬНОСТЕЙ

КОТ ШРЁДИНГЕРА 11ДЕКАБРЬ 2016
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Оганесон:  
попасть в клеточку
Это круче, чем Нобелевская 
премия! Впервые за 200 лет 
химический элемент назван 
в честь действующего 
российского учёного
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 СВЕТЛАНА СОКОЛОВА

М
еждународный союз теоретической и при‑
кладной химии (IUPAC) утвердил названияно‑
вых четырёх элементов таблицы Менделеева: 
113-го, 115-го, 117-го и 118-го. Последний назван 

в честь российского физика, академика Юрия Оганеся‑
на. Учёные попадали «в клеточку» и раньше: Менделе‑
ев, Эйнштейн, Бор, Резерфорд, чета Кюри… Но лишь вто‑
рой раз в истории это произошло при жизни учёного. 
Прецедент случился в 1997 году, когда такой чести удо‑
стоился Гленн Сиборг. Юрию Оганесяну давно прочат 
Нобелевскую премию. Но, согласитесь, получить соб‑
ственную клеточку в таблице Менделеева куда круче.

В нижних строках таблицы вы легко найдёте уран, 
его атомный номер 92. Все последующие элемен-
ты, начиная с 93-го, — это так называемые трансу-

раны. Некоторые из них появились примерно 10 милли-
ардов лет назад в результате ядерных реакций внутри 
звёзд. Следы плутония и нептуния были обнаружены 
в земной коре. Но большинство трансурановых элемен-
тов давно распалось, и теперь можно лишь предсказы-
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Юрий Оганесян 
(р. 1933). Выпускник 
МИФИ, специалист 
в области ядерной фи-
зики, академик РАН, на-
учный руководитель 
лаборатории ядерных 
реакций ОИЯИ. Пред-
седатель Научного со-
вета РАН по приклад-
ной ядерной физике. 
Имеет почётные звания 
в университетах и ака-
демиях Японии, Фран-
ции, Италии, Германии 
и других стран. Награ-
ждался Государствен-
ной премией СССР, 
орденами Трудово-
го Красного Знамени, 
Дружбы народов, «За 
заслуги перед Отече-
ством» и пр.
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Где нужны  
трансурановые элементы?
// ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ И КОСМОС

Нептуний используется для 
получения плутония. Теоре-
тически может служить то-
пливом для ядерных реак
торов нового поколения, ра-
ботающих на быстрых ней-
тронах.
Плутоний — в производстве 
ядерного оружия, ядерно-
го топлива, атомной энергии, 
а также элементов питания 
в космических аппаратах. 
Именно плутониевая бом-
ба была взорвана в 1945 го-
ду на полигоне Аламогор-
до в США во время первого 
в мире испытания ядерного 
оружия.
Америций — для синтеза 
других сверхтяжёлых эле-
ментов и создания кон-
трольно-измерительных 
приборов (в частности, для 
детекторов дыма). Теорети-
чески мог бы стать топливом 
для ядерных реакторов на 

межпланетных космических 
кораблях.
Кюрий — в некоторых обла-
стях ядерных технологий. 
Мог бы иметь и более широ-
кое применение, но уж очень 
дорог.
Берклий — для получения 
одного из изотопов кали-
форния.
Калифорний — в лучевой те-
рапии для лечения опухо-
лей и получения новых эле-
ментов: для синтеза 118-го 
мишень из калифорния‑249 
бомбардировали кальци-
ем‑48.
Эйнштейний — для получе-
ния менделевия.
Фермий — для синтеза даль-
нейших элементов.
Остальные трансураны,  
начиная с менделевия, по-
ка не нашли применения: 
жизнь их ядер слишком ко-
ротка.

вать, какими они были, чтобы потом пы-
таться воссоздать их в лабораторных 
условиях.
Первыми это сделали в 1940 году аме-
риканские учёные Гленн Сиборг и Эд-
вин Макмиллан. Родился плутоний. 
Позднее группа Сиборга синтезирова-
ла америций, кюрий, берклий… К тому 
времени чуть ли не весь мир включился 
в гонку за сверхтяжёлыми ядрами.
В 1964 году новый химический элемент 
с атомным номером 104 впервые синте-
зировали в СССР, в Объединённом ин-
ституте ядерных исследований (ОИЯИ), 
который находится в подмосковной Дуб-
не. Позднее этот элемент получил имя 
«резерфордий». Руководил проектом 
один из основателей института Георгий 
Флёров. Его имя тоже вписано в таблицу: 
флеровий, 114. По следам тех событий 

классик советской журналистики Валерий Аграновский 
написал документальную повесть «Взятие сто четвёрто-
го». Цитаты из неё мы приводим в тексте.
Юрий Оганесян был учеником Флёрова и одним из тех, 
кто синтезировал резерфордий, потом дубний и более 
тяжёлые элементы. Благодаря успехам советских учё-
ных Россия вырвалась в лидеры трансурановой гонки 
и сохраняет этот статус до сих пор.
Научный коллектив, работа которого привела к откры-
тию, направляет своё предложение в IUPAC. Комиссия 
рассматривает аргументы «за» и «против», исходя из 
следующих правил: «…вновь открытые элементы мо-
гут быть названы: (а) по имени мифологического персо-
нажа или понятия (включая астрономический объект), 
(б) по названию минерала или аналогичного вещества, 
(в) по названию населённого пункта или географиче-
ской области, (г) в соответствии со свойствами элемен-
та или (д) по имени учёного».
Названия четырём новым элементам присваивали дол-

го, почти год. Дата объявления реше-
ния несколько раз отодвигалась. Напря-
жение нарастало. Наконец 28 ноября 
2016 года, по истечении пятимесячного 
срока для приёма предложений и воз-
ражений общественности, комиссия не 
нашла причин отвергнуть нихоний, мо-
сковий, теннессин и оганесон и утвер-
дила их.
Кстати, суффикс «-он-» не очень типи-
чен для химических элементов. Для 
оганесона он выбран потому, что по хи-
мическим свойствам новый элемент 
аналогичен инертным газам — это сход-
ство подчеркивает созвучие с неоном, 
аргоном, криптоном, ксеноном.
Рождение нового элемента — событие 
исторического масштаба. На сегодняш
ний день синтезированы элементы седь-
мого периода до 118-го включительно, 
и это не предел. Впереди 119-й, 120-й, 
121-й… Изотопы элементов с атомными 
номерами более 100 зачастую живут не 

Гленн Сиборг (1912–
1999). Американский 
химик и физик-ядер-
щик. Работал в Ман-
хэттенском проек-
те по созданию атом-
ной бомбы в США. 
В 1951 году Сиборг 
и Макмиллан полу-
чили Нобелевскую 
премию «за откры-
тия в области химии 
трансурановых эле-
ментов».

Георгий Флёров 
(1913–1990). Совет-
ский физик-ядерщик, 
один из основателей 
Объединённого ин-
ститута ядерных ис-
следований и лабо-
ратории ядерных ре-
акций в институте. 
Открыл спонтанное 
деление ядер урана, 
инициировал созда-
ние советской атом-
ной бомбы. Один 
из пионеров поиска 
трансуранов, уча-
ствовал в открытии 
103-го, 104-го, 105-го 
и 106-го элементов.

 «Мне по наивности казалось, что каж-
дый физик по секрету от своих коллег 

всё же мечтает забраться внутрь атома, что-
бы собственными глазами увидеть протоны 
и нейтроны, собственными руками пощупать 
их и до конца разгадать тайну их взаимодей-
ствия и ещё выяснить, нет ли у альфа-частиц, 
как у ангелов, маленьких крыльев, когда они 
вылетают из атома».

Из повести Валерия Аграновского.  
«Взятие сто четвёртого», 1966 г.
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более тысячной доли секунды. И кажется, чем тяжелее 
ядро, тем короче его жизнь. Это правило действует до 
113-го элемента включительно. В 1960-х годах Георгий 
Флёров предположил, что оно не обязано неукоснитель-
но соблюдаться по мере углубления в таблицу. Но как 
это доказать? Поиск так называемых островов стабиль-
ности более 40 лет был одной из важнейших задач фи-
зики. В 2006 году коллектив учёных под руководством 
Юрия Оганесяна подтвердил их существование. Науч-
ный мир вздохнул с облегчением: значит, смысл искать 
всё более тяжёлые ядра есть.
[КОТ ШРЁДИНГЕРА] Юрий Цолакович, что же всё-таки 
представляют собой острова стабильности, о которых 
много говорят в последнее время?
[ЮРИЙ ОГАНЕСЯН] Вы знаете, что ядра атомов состоят из 
протонов и нейтронов. Но только строго определённое 
количество этих «кирпичиков» связаны друг с другом 
в единое тело, которое представляет ядро атома. Ком-
бинаций, которые «не срабатывают», оказывается боль-
ше. Поэтому, в принципе, наш мир находится в море не-
стабильности. Да, есть ядра, которые остались со вре-
мён образования Солнечной системы, они стабильны. 

Водород, например. Участки с такими ядрами будем 
называть «континентом». Он постепенно уходит в мо-
ре нестабильности по мере того, как мы идём к более 
тяжёлым элементам. Но, оказывается, если далеко уй-
ти от суши, возникает остров стабильности, где рож-
даются ядра-долгожители. Остров стабильности — это 
открытие, которое уже сделано, признано, но точное 
время жизни долгожителей на этом острове пока не 
предсказывается достаточно хорошо.
[КШ] Как были открыты острова стабильности?
[ЮО] Мы долго их искали. Когда ставится задача, важ-
но, чтобы был однозначный ответ «да» или «нет». При-
чин нулевого результата на самом деле две: либо ты не 
дотянулся, либо того, что ищешь, вообще нет. У нас был 
«ноль» до 2000 года. Мы думали, что, может быть, тео-
ретики и правы, когда рисуют свои красивые картины, 
но нам до них не дотянуться. В 90-е мы пришли к выво-
ду, что стоит усложнить эксперимент. Это противоре-
чило реалиям того времени: нужна была новая техника, 
а средств не хватало. Тем не менее к началу ХХI века 
мы были готовы опробовать новый подход — облучать 
плутоний кальцием‑48.
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[КШ] Почему для вас так важен именно кальций-48, 
именно этот изотоп?
[ЮО] Он имеет восемь лишних нейтронов. А мы знали, 
что остров стабильности там, где избыток нейтронов. 
Поэтому тяжёлый изотоп плутония‑244 облучали каль-
цием‑48. В этой реакции синтезировали изотоп сверх-
тяжёлого элемента 114 — флеровия‑289, который жи-
вёт 2,7 секунды. В масштабах ядерных превращений это 
время считается достаточно длительным и служит до-
казательством того, что остров стабильности суще-
ствует. Мы доплыли до него, и по мере продвижения 
вглубь стабильность только росла.
[КШ] Почему, в принципе, была уверенность, что суще‑
ствуют острова стабильности?
[ЮО] Уверенность появилась, когда стало понятно, что 
ядро имеет структуру… Давно, ещё в 1928 году, наш 
великий соотечественник Георгий Гамов (советский 
и американский физик-теоретик) высказал предполо-
жение, что ядерное вещество похоже на каплю жидко-
сти. Когда эту модель начали проверять, выяснилось, 
что она удивительно хорошо описывает глобальные 
свойства ядер. Но потом наша лаборатория получи-
ла результат, который коренным образом изменил эти 
представления. Мы выяснили, что в обычном состоя-
нии ядро не ведёт себя подобно капле жидкости, не яв-
ляется аморфным телом, а имеет внутреннюю структу-
ру. Без неё ядро существовало бы всего 10–19 секунды. 
А наличие структурных свойств ядерной материи при-
водит к тому, что ядро живёт секунды, часы, а мы наде-
емся, что может жить сутки, а может быть даже мил-
лионы лет. Эта надежда, быть может, и слишком сме-
лая, но мы надеемся и ищем трансурановые элементы 
в природе. 
[КШ] Один из самых волнующих вопросов: есть ли пре‑
дел разнообразию химических элементов? Или их бес‑
конечно много?
[ЮО] Капельная модель предсказывала, что их не более 
ста. С её точки зрения есть предел существования но-
вых элементов. Сегодня их открыто 118. Сколько ещё 
может быть?.. Надо понять отличительные свойства 
«островных» ядер, чтобы делать прогноз для более тя-
жёлых. С точки зрения микроскопической теории, ко-
торая учитывает структуру ядра, мир наш не кончает-
ся за сотым элементом уходом в море нестабильности. 
Когда мы говорим о пределе существования атомных 
ядер, мы должны обязательно это учесть.
[КШ] Есть ли достижение, которое вы считаете главным 
в жизни?
[ЮО] Я занимаюсь тем, что мне на самом деле интерес-
но. Иногда увлекаюсь очень сильно. Иногда получается 
что-то, и я радуюсь, что получилось. Это жизнь. Это не 
эпизод. Я не принадлежу к категории людей, которые 
мечтали быть научными работниками в детстве, в шко-
ле, нет. Но просто у меня как-то хорошо получалось 
с математикой и физикой, и поэтому я пошёл в тот вуз, 
где надо было сдавать эти экзамены. Ну, сдал. И вооб-
ще, я считаю, что в жизни мы все очень сильно подвер-
жены случайностям. Правда, ведь? Очень многие ша-
ги в жизни мы делаем совершенно случайным образом. 
А потом, когда ты становишься взрослым, тебе задают 
вопрос: «Почему ты это сделал?». Ну, сделал и сделал. 
Это моё обычное занятие наукой.  

 Летом 1959 года по одной из шоссей-
ных дорог двигалась в Москву стран-

ная процессия. Впереди на мотоциклах  — 
два капитана милиции, а за ними тяжёлый 
трейлер, обычно перевозящий танки. На этот 
раз он тащил груз, укрытый брезентом и ве-
сящий не менее сорока тонн. В кабине маши-
ны сидел мрачный пятидесятилетний шо-
фёр с неизменной трубкой во рту, которого 
грузчики называли Павликом <…> А рядом 
с ним — молодой человек по имени Юрий 
Оганесян.

И вот однажды процессия остановилась пе-
ред мостом через речку. На знаках было на-
писано, что сооружение выдерживает один-
надцать тонн. <…> Павлик мрачно посовето-
вал выйти всем из кабины, заклинить руль, 
включить скорость, и будь что будет. Огане-
сян даже не улыбнулся.

Он вёз в Дубну главную часть нового цикло
трона, и с его приездом должно было насту-
пить то счастливое равновесие между мыс-
лью учёных и техническими возможностя-
ми, которое предопределяет успех. 

Из повести Валерия Аграновского.  
«Взятие сто четвёртого», 1966 г.
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«Мы можем за месяц получить один атом 118-го элемента»

Сейчас ОИЯИ строит первую в мире фабрику сверх-
тяжёлых элементов на базе ускорителя ионов 
DRIBs‑III (Dubna Radioactive Ion Beams), самого мощ-

ного в своей области энергий. Там будут синтезировать 
сверхтяжёлые элементы восьмого периода (119, 120, 
121) и производить радиоактивные материалы для ми-
шеней. Эксперименты начнутся в конце 2017 — начале 
2018 года. Андрей Попеко, из лаборатории ядерных ре-
акций им. Г. Н. Флёрова ОИЯИ, рассказал, зачем всё это 
нужно.
[КОТ ШРЁДИНГЕРА] Андрей Георгиевич, как предсказыва‑
ют свойства новых элементов?
[АНДРЕЙ ПОПЕКО] Основное свойство, из которого сле-
дуют все остальные, — это масса ядра. Предсказать её 

очень сложно, но, исходя из массы, уже 
можно предположить, как ядро будет 
распадаться. Есть разные эксперимен-
тальные закономерности. Вы можете 
изучать ядро и, скажем, пытаться опи-
сать его свойства. Зная что-то о мас-
се, можно говорить об энергии частиц, 
которые будет испускать ядро, делать 
предсказания о времени его жизни. Это 
довольно громоздко и не очень точ-
но, но более-менее надёжно. А вот если 
ядро делится спонтанно, прогнозиро-
вание становится делом гораздо более 
сложным и менее точным.

[КШ] Что мы можем сказать о свойствах 118-го?
[АП] Он живёт 0,07 секунды и испускает альфа-частицы 
с энергией 11,7 МэВ. Это измерено. В дальнейшем мож-
но сравнивать экспериментальные данные с теорети-
ческими и поправлять модель.
[КШ] На одной из лекций вы говорили, что таблица, воз‑
можно, заканчивается на 174-м элементе. Почему?
[АП] Предполагается, что дальше электроны просто 
упадут на ядро.
[КШ] То есть?
[АП] Чем больше заряд ядра, тем сильнее оно притяги-

Андрей Попеко. 
Заместитель дирек
тора лаборатории 
ядерных реакций 
им. Г. Н. Флёрова Объ-
единённого институ-
та ядерных исследо-
ваний.

 …Физики устроены так, что, когда у них 
нет эффекта, они не теряют надежд, 

а когда есть эффект, не теряют головы».

 …Собираясь в Дубну, я понимал, что 
знаменитые сто пятьдесят ядер нового 

элемента, полученные группой Флёрова, не 
возвышаются горой в директорском кабине-
те наподобие ядрам французской мортиры 
в Историческом музее. В этом смысле мно-
гочисленным гостям Дубны не только нече-
го дарить, но даже и показывать».

Из повести Валерия Аграновского.  
«Взятие сто четвёртого», 1966 г.

 
Фоторепортаж Дарьи 
Голубович из лаборато-
рии ядерных реакций 
ОИЯИ. На этом снимке: 
фрагмент сепаратора 
ACCULINNA-2, на кото-
ром изучается структу-
ра лёгких экзотиче-
ских ядер.
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вает электроны. Ядро — плюс, электроны — минус. В ка-
кой-то момент ядро притянет электроны настолько 
сильно, что они должны упасть на него. Наступит пре-
дел элементов.
[КШ] Могут ли такие ядра существовать?
[АП] Полагая, что существует 174-й элемент, мы полага-
ем, что существует и его ядро. Но так ли это? Уран, 92-й 
элемент, живёт 4,5 млрд лет, а 118-й — меньше милли-
секунды. Собственно, раньше считалось, что таблица 
заканчивается на элементе, время жизни которого пре-
небрежимо мало. Потом выяснилось, что не всё так од-
нозначно, если двигаться по таблице. Сначала время 
жизни элемента падает, потом, у следующего, немнож-
ко увеличивается, потом опять падает.
[КШ] Когда увеличивается — это и есть остров стабиль‑
ности?
[АП] Это указание на то, что он есть. На графиках это хо-
рошо видно.
[КШ] Тогда что же такое сам остров стабильности?
[АП] Некоторая область, в которой находятся ядра изо-
топов, обладающие более долгим по сравнению с сосе-
дями временем жизни.
[КШ] Эту область ещё предстоит найти?
[АП] Пока только самый краешек зацепили.
[КШ] Что вы будете искать на фабрике сверхтяжёлых 
элементов?
[АП] Эксперименты по синтезу элементов занимают 
много времени. В среднем полгода непрерывной рабо-
ты. Мы можем за месяц получить один атом 118-го эле-
мента. Кроме того, мы работаем с высокорадиоактив-

ными материалами, и наши помещения должны отве-
чать специальным требованиям. Но когда создавалась 
лаборатория, их ещё не было. Сейчас строится отдель-
ное здание с соблюдением всех требований радиаци-
онной безопасности — только для этих экспериментов. 
Ускоритель сконструирован для синтеза именно тран-
суранов. Мы будем, во‑первых, подробно изучать свой-
ства 117-го и 118-го элементов. Во-вторых, искать новые 
изотопы. В-третьих, пробовать синтезировать ещё более 
тяжёлые элементы. Можно получить 119-й и 120-й.
[КШ] Планируются эксперименты с новыми материала‑
ми для мишеней?
[АП] Мы уже начали работать с титаном. На кальций по-
тратили в общей сложности 20 лет — получили шесть 
новых элементов.
[КШ] К сожалению, научных областей, где Россия зани‑

 
Коридор легендарной 
Лаборатории ядерных 
реакций ОИЯИ.

 
Циклический импланта-
тор IC‑100 предназначен 
для ускорения тяжёлых 
ионов и формирования 
пучков этих частиц. Был 
разработан в Лаборато
рии ядерных реакций 
ОИЯИ в 1985 году.

 
Снова установка по 
исследованию экзо-
тических ядер ACCU-
LINNA-2 — вид с дру-
гого ракурса.

 А пока что каждое утро, просыпаясь, 
я хочу сохранить в памяти сон, виден-

ный ночью, потому что я часто вижу город 
физиков, и людей в синих халатах, и цикло
трон, и раскрашенные под солнечный спектр 
станки для велосипедов, стоящие прямо на 
улицах, и только 104-й ни разу ко мне не 
явился. Я с нетерпением жду его, и мне по
чему-то кажется, что он придет…

Из повести Валерия Аграновского.  
«Взятие сто четвёртого», 1966 г.
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Что ещё 
внесли 
в таблицу 
Менделеева

 Nh
113-й, нихоний
Название: «нихон» по-
японски означает «стра-
на восходящего Солнца». 
Этим названием хотели 
поддержать Японию, ко-
торая недавно тоже вклю-
чилась в трансурановую 
гонку, присоединившись 
к компании из России, 
США и Германии.

 Mc
115-й, московий
Это не в честь Москвы, 
а в честь Московской об-
ласти, в которой нахо-
дятся город Дубна и соб-
ственно Объединённый 
институт ядерных иссле-
дований. Напомним, что 
105-й элемент таблицы 
Менделеева называется 
дубний.

 Ts
117-й, теннессин
На территории штата 
Теннесси расположены 
Окриджская националь-
ная лаборатория, Уни-
верситет Вандербильта 
и Университет Теннесси, 
представители которых 
внесли большой вклад 
в исследования сверхтя-
жёлых элементов.
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мает ведущие позиции, не так много. Как нам удаётся 
побеждать в борьбе за трансураны?
[АП] Собственно, здесь лидерами всегда были Соеди-
нённые Штаты и Советский Союз. Дело в том, что ос-
новным материалом для создания атомного оружия 

был плутоний — его требовалось как-то получать. По-
том задумались: а не использовать ли другие веще-
ства? Из ядерной теории следует, что нужно брать эле-
менты с чётным номером и нечётным атомным весом. 
Попробовали кюрий‑245 — не подошёл. Калифорний‑249 
тоже. Стали изучать трансурановые элементы. Так по-
лучилось, что первыми этим вопросом занялись Совет-
ский Союз и Америка. Потом Германия — там в 60-е го-
ды была дискуссия: стоит ли ввязываться в игру, если 
русские с американцами уже всё сделали? Теоретики 
убедили, что стоит. В итоге немцы получили шесть эле-
ментов: со 107-го по 112-й.
Кстати, метод, который они выбрали, разрабатывал 
в 70-е годы Юрий Оганесян. И он, будучи директором 
нашей лаборатории, отпустил ведущих физиков помо-
гать немцам. Все удивлялись: «Как это?» Но наука есть 
наука, здесь не должно быть конкуренции. Если есть 
возможность получить новые знания, надо участвовать. 
[КШ] В ОИЯИ выбрали другой метод?
[АП] Да. Оказалось, что тоже удачный. Несколько поз-
же подобные эксперименты стали проводить японцы. 
И синтезировали 113-й. Мы получили его почти на год 
раньше как продукт распада 115-го, но не стали спорить. 
Бог с ними, не жалко. Эта группа японская стажирова-
лась у нас — многих из них мы знаем лично, дружим. 
И это очень хорошо. В некотором смысле это наши уче-
ники получили 113-й элемент. Они же, кстати, подтвер-
дили наши результаты. Желающих подтверждать чу-
жие результаты немного.

 «Ни сосед по квартире, ни попутчик 
в поезде, ни дипломат на банкете, ни 

даже собственная жена в собственном доме 
не умеют быть достойными собеседниками, 
когда речь заходит о квантах или о странных 
свойствах америция. Отсюда и ореол таин-
ственности».

 «Итак, что значит искусственным пу-
тём получить новый элемент? Это зна-

чит изменить количество протонов в атом-
ном ядре уже известного элемента так, что-
бы ядро изменило свой порядковый номер. 
Если взять, например, ядро плутония (атом-
ный вес — 94), влить в него ядро неона (атом-
ный вес — 10), а потом заставить выпустить 
четыре нейтрона, то и получится 104-й эле-
мент».

Из повести Валерия Аграновского.  
«Взятие сто четвёртого», 1966 г.
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 Боги и герои
// В ЧЕСТЬ КОГО НАЗЫВАЛИ ХИМИЧЕСКИЕ ЭЛЕМЕНТЫ

Элемент: Ванадий. 
Когда открыт: 1801.
В честь кого назван: Вана-
дис — скандинавская бо-
гиня любви, красоты, пло-
дородия и войны (как у неё 
всё это получается?). Пове-
лительница валькирий. Она 
же Фрейя, Гефна, Хёрн, Мар-
дёлл, Сюр, Вальфрейя. Это 
имя дано элементу потому, 
что он образует разноцвет-
ные и очень красивые сое-
динения, а богиня вроде то-
же очень красивая.

Элемент: Ниобий
Когда открыт: 1801
В честь кого назван: Изна-
чально назывался колум-
бием в честь страны, отку-
да привезли первый обра-
зец минерала, содержащего 
этот элемент. Но потом был 
открыт тантал, который 
практически по всем хими-

ческим свойствам совпадал 
с колумбием. В итоге реше-
но было назвать элемент 
именем Ниобы, дочери гре-
ческого царя Тантала.

Элемент: Палладий
Когда открыт: 1802
В честь кого назван: 
В честь открытого в том 
же году астероида Палла-
да, название которого тоже 
восходит к мифам Древней 
Греции.

Элемент: Кадмий
Когда открыт: 1817
В честь кого назван: Изна-
чально этот элемент добы-
вали из цинковой руды, гре-
ческое название которой 
напрямую связано с героем 
Кадмом. Сей персонаж про-
жил яркую жизнь: победил 
дракона, женился на Гармо-
нии, основал Фивы.

[КШ] Для этого нужна определённая честность.
[АП] Ну да. А как по-другому? В науке, наверное, вот так.
[КШ] Каково это — изучать явление, которое по-настоя‑
щему поймут от силы человек пятьсот во всём мире?
[АП] Мне нравится. Я всю жизнь этим занимаюсь, 48 лет.
[КШ] Большинству из нас невероятно сложно понять, 
чем вы занимаетесь. Синтез трансурановых элемен‑
тов — не та тема, которую обсуждают за ужином 
с семьёй.
[АП] Мы генерируем новые знания, и они не пропадут. 
Если мы можем изучать химию отдельных атомов, зна-
чит, обладаем аналитическими методами высочайшей 
чувствительности, которые заведомо пригодны для из-
учения веществ, загрязняющих окружающую среду. 
Для производства редчайших изотопов в радиомеди-
цине. А кто поймёт физику элементарных частиц? Кто 
поймёт, что такое бозон Хиггса?
[КШ] Да. Похожая история.
[АП] Правда, людей, понимающих, что такое бозон Хигг-
са, всё же больше, чем разбирающихся в сверхтяжёлых 
элементах… Эксперименты на Большом адронном кол-
лайдере дают исключительно важные практические 
результаты. Именно в Европейском центре ядерных ис-
следований появился интернет.
[КШ] Интернет — любимый пример физиков.
[АП] А сверхпроводимость, электроника, детекторы, но-
вые материалы, методы томографии? Всё это побочные 
эффекты физики высоких энергий. Новые знания никог-
да не пропадут. �  

 
Сверхпроводящий ECR-
источник — при помощи 
которого получают пуч-
ки высоко-зарядных 
ионов ксенона, йода, 
криптона, аргона.

 
Рулоны с трековыми 
мембранами — нанома-
териалом для очистки 
плазмы крови при ле-
чении тяжёлых инфек-
ционных заболеваний, 
устранении послед-
ствий химиотерапии. 
Эти мембраны разра-
ботали в Лаборатории 
ядерных реакций ОИЯИ 
ещё в 1970-е годы.
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Элемент: Прометий
Когда открыт: 1945
В честь кого назван:  
Да, это тот самый Прометей, 
который отдал огонь людям, 
после чего имел серьёзные 
проблемы с божественными 
властями. И с печенью.

Элемент: Самарий
Когда открыт: 1878
В честь кого назван:  
Нет, это не совсем в честь 
города Самары. Элемент 
был выделен из минерала 
самарскита, который предо-
ставил европейским учёным 
горный инженер из России 
Василий Самарский-Быхо-
вец (1803–1870). Можно счи-
тать это одним из первых 
попаданий нашей страны 
в таблицу Менделеева (если 

не брать в расчёт её назва-
ние, конечно).

Элемент: Гадолиний
Когда открыт: 1880
В честь кого назван:  
Назван в честь Юхана Гадо-
лина (1760–1852), финского 
химика и физика, открыв-
шего элемент иттрий.

Элемент: Тантал
Когда открыт: 1802
В честь кого назван:  
Греческий царь Тантал оби-
дел богов (есть разные вер-
сии, чем именно), за что 
в подземном царстве его 
всячески мучили. Пример-
но так же страдали учёные, 
стремясь получить чистый 
тантал. На это ушло больше 
ста лет.

Элемент: Торий
Когда открыт: 1828
В честь кого назван:  
Первооткрывателем этого 
элемента был шведский 
химик Йёнс Берцелиус, ко-
торый и дал элементу имя 
в честь сурового скандина-
вского бога Тора.

Элемент: Кюрий
Когда открыт: 1944
В честь кого назван:  
Единственный элемент, на-
званный в честь двух чело-
век — нобелевских лауре-
атов супругов Пьера и Ма-
рии Кюри.

Элемент: Эйнштейний
Когда открыт: 1952
В честь кого назван:  
Тут всё понятно: Эйнштейн, 
великий учёный. 

Элемент: Фермий
Когда открыт: 1952
В честь кого назван:  
Назван в честь Энрико Фер-
ми (1901–1954), итало-амери-

канского учёного, внёсше-
го большой вклад в разви-
тие физики элементарных 
частиц, создателя первого 
ядерного реактора.

Элемент: Менделевий
Когда открыт: 1955
В честь кого назван:  
Это в честь нашего Дми-
трия Ивановича Менделе-
ева (1834–1907). Странно 
только, что автор периоди-
ческого закона попал в та-
блицу не сразу, а лишь спу-
стя почти сто лет после сво-
его открытия. Но всё равно 
приятно.

Элемент: Нобелий
Когда открыт: 1957
В честь кого назван:  
Вокруг названия этого эле-
мента долго шли споры. 
Приоритет в его открытии 
принадлежит учёным из 
Дубны, которые назвали 
его жолиотием в честь ещё 
одного представителя се-
мейства Кюри — зятя Пьера 
и Марии Фредерика Жолио-
Кюри (тоже нобелевского 
лауреата). Одновременно 
с этим группа физиков, ра-
ботавших в Швеции, пред-
ложила увековечить память 
Альфреда Нобеля (1833–
1896). Довольно долго в со-
ветской версии таблицы 
Менделеева 102-й значился 
как жолиотий, а в американ-
ской и европейской — как 
нобелий. Но в итоге ИЮПАК, 
признавая советский при-
оритет, оставил западную 
версию.
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Элемент: Лоуренсий
Когда открыт: 1961
В честь кого назван:  
Примерно та же история, 
что и с нобелием. Учёные из 
ОИЯИ предложили назвать 
элемент резерфордием 
в честь «отца ядерной фи-
зики» Эрнеста Резерфор-
да (1871–1937), американцы — 
лоуренсием в честь изобре-
тателя циклотрона физика 
Эрнеста Лоуренса (1901–
1958). Победила американ-
ская заявка, а резерфорди-
ем стал 104-й элемент.

Элемент: Резерфордий
Когда открыт: 1964
В честь кого назван:  
В СССР он назывался кур-
чатовием в честь советско-
го физика Игоря Курчато-
ва. Окончательное название 
было утверждено ИЮПАК 
только в 1997 году 

Элемент: Сиборгий
Когда открыт: 1974
В честь кого назван:  
Единственный до 2016 го-
да случай, когда элементу 
присвоили имя здравствую-
щего учёного. Это было ис-
ключение из правила, но уж 
больно велик вклад Гленна 
Сиборга в синтез новых хи-
мических элементов.

Элемент: Борий
Когда открыт: 1976
В честь кого назван:  
Тут тоже была дискуссия 
о названии и приорите-
те открытия. В 1992 году со-
ветские и немецкие учёные 
договорились назвать эле-
мент нильсборием в честь 
датского физика Нильса 
Бора (1885–1962). ИЮПАК 
утвердил короткое назва-
ние — борий.

Элемент: Мейтнерий
Когда открыт: 1982
В честь кого назван:  
Назван в честь Лизы Мейт-
нер (1878–1968), физика 
и радиохимика, работавшей 
в Австрии, Швеции и США. 
Кстати, Мейтнер была од-
ним из немногих крупных 
учёных, отказавшихся уча-
ствовать в Манхэттенском 
проекте. Будучи убеждён-
ной пацифисткой, она за-
явила: «Я не стану делать 
бомбу!».

Элемент: Рентгений
Когда открыт: 1994
В честь кого назван:  
В этой клеточке увековечен 
открыватель знаменитых 
лучей, Вильгельм Рёнтген 
(1845–1923). Элемент синте-
зировали немцы, но в ис-

следовательскую группу 
входили и представители 
Дубны, в том числе Андрей 
Попеко, интервью с котором 
опубликовано в этом номере.

Элемент: Коперниций
Когда открыт: 1996
В честь кого назван:  
В честь великого астронома 
Николая Коперника (1473–
1543). Как он оказался в од-
ном ряду с физиками XIX–
XX века, не совсем понятно. 
И уж совсем непонятно, как 
называть элемент по-рус-
ски: коперниций или копер-
никий? Допустимыми счи-
таются оба варианта.

Элемент: Флеровий
Когда открыт:  1998
В честь кого назван:  
Утвердив это название, 
международное сообщество 
химиков продемонстриро-

вало, что ценит вклад рос-
сийских физиков в синтез 
новых элементов. Георгий 
Флёров (1913–1990) руково-
дил лабораторией ядер-
ных реакций в ОИЯИ, где 
были синтезированы мно-
гие трансурановые элемен-
ты (в частности, от 102-го до 
110-го). Достижения ОИЯИ 
увековечены также в назва-
ниях 105-го элемента (дуб-
ний), 115-го (московий — 
в Московской области рас-
положена Дубна) и 118-го 
(оганесон).

Элемент: Оганесон
Когда открыт: 2002
В честь кого назван:  
Первоначально о синте-
зе 118-го элемента заяви-
ли американцы в 1999 го-
ду. И предложили назвать 
его гиорсий в честь физи-
ка Альберта Гиорсо. Но их 
эксперимент оказался оши-
бочным. Приоритет откры-
тия признали за учёными 
из Дубны. Летом 2016 го-
да ИЮПАК рекомендовал 
дать элементу название 
оганесон в честь Юрия Ога-
несяна.

 Вы скажете: «Учёные ищут нечто, что 
нельзя ни потрогать, ни понюхать, ни съесть, 
ни даже положить в ядерный реактор. 
Смысл?!» Позвольте ответить словами Дми-
трия Ивановича Менделеева: «…научные 
предсказания, основываясь на изучении, 
дают в обладания людские такие уверенно-
сти, при помощи которых можно направлять 
естество в желаемую сторону и достигать то-
го, что желаемое и ожидаемое приближает-
ся к настоящему и невидимое — к видимому». 
Иными словами, когда однажды трансурано-
вые элементы понадобятся нам, чтобы 
изменить мир, лучше будет их 
иметь, чем не иметь.
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  АЛЕКСАНДР ПЕРЕВОЗОВ

Созданный в начале XX века Кавказский заповедник за‑
нимает почти три тысячи квадратных километров на 
территории Краснодарского края, Адыгеи и Карачае‑
во-Черкесии. Изначально его главной целью было со‑
хранение местных зубров, но сейчас защите подлежат 
и другие редкие животные: кубанские туры, кавказские 
серны, кавказские благородные олени, медведи, волки, 
лисы, рыси. Минувшим летом здесь выпустили в дикую 
природу пару переднеазиатских леопардов, которые ис‑
чезли в этих местах в начале прошлого века.

Кавказский благородный олень когда-то обитал 
на всём Кавказе. Но сегодня от огромного ареала 
осталось несколько маленьких участков, и толь-

ко в Кавказском заповеднике сохранилась устойчивая 
жизнеспособная популяция. Чтобы следить за её дина-
микой и не допустить вымирания, проводят учёты чис-
ленности этого животного.
Определить количество особей на такой большой и го-
ристой территории — дело непростое. Наиболее подхо-
дящим периодом для этого является осень, когда у сам-
цов гон: они ревут, дерутся и собирают вокруг себя га-
ремы самок. Чтобы учёт был точным, его проводят 
одновременно на 19 участках. Каждый участок — это 
довольно большой горный массив, где может находить-
ся сразу несколько брачных скоплений.
В этом году мы считали оленей в центре заповедни-
ка, на горе Джуга и Бурьянистом хребте. Подход к ним 
обычно занимает от двух до трёх дней, но на этот раз 
мы потратили все пять, пережидая в до-
миках снегопады и дожди, надеясь на 
улучшение погоды. И действительно, 
как только мы преодолели заснежен-
ный Аспидный перевал и оказались на 
Джуге, установилась ясная погода, снег 
превратился в весеннюю кашу, пока-
зались осенние цветы. Вечером, остав-
шись без покрывала из облаков, земля 
быстро остыла, и лёгкий мороз заста-
вил оленей реветь. Нам повезло ока-
заться в это время рядом и наблюдать 
грандиозную картину.
Выйдя из-за гребня на поляну, мы сра-
зу же увидели бой. Олени сцепились 

Пересчитать 
оленей

Александр Перево­
зов, биолог, фотограф, 
сотрудник Кавказско-
го государственного 
природного биосфер
ного заповедника 
им. Х. Г. Шапошни-
кова.

 
Кавказский благородный 
олень на Орлином хребте. 
Олени — очень чуткие жи-
вотные. Подойти к ним на 
фотовыстрел в лесу — ред-
кая удача.

Фоторепортаж из 
Кавказского заповедника
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рогами, один прижимал к земле другого. Стычка про-
должалась всего несколько секунд, затем последова-
ли новые. На поляне было 30 самцов и 33 самки. У двух 
самцов, стоявших на склоне выше остальных, были 
большие гаремы — 15 и 10 самок. Остальные 28 самцов 
делили между собой 8 ланок, которые постоянно пе-
ремещались от одного оленя к другому. В какой-то мо-
мент большой рогаль, отбив трёх самок, умудрялся за-
щищать их от посягательств сразу двух соперников. 
Один из них прямо вступил в бой, другой обозначил по-
зицию, но скорее пытался увести самок, пока происхо-
дила стычка. В результате хитрец отбил одну из них, 
а драчуны остались ни с чем: две другие ланки ушли 
в поисках лучшей доли. Перемещение самцов и самок 
было очень динамичным — мы не успевали уследить за 
перипетиями их личной жизни.
Из других зверей мы видели поблизости только ту-
ров — они наблюдали за оленями со скал над озером 
Джуга. Местных зубров, видимо, обеспокоила излиш-
няя эмоциональность оленей, и они предпочли уйти от-
сюда не некоторое время. Одинокая серна, встречен-
ная нами, тоже просто проходила мимо — она не успе-
ла поделиться своими планами, но оставаться здесь 
в них явно не входило. Даже медведи покинули эти ме-
ста и ушли, судя по следам, поближе к леопардам — на 
Алоусские поляны и Мастакан.

 
Медвежья семья на хребте 
Старый Алоус. Кавказские 
медведи отличаются от сво-
их среднерусских или кам-
чатских сородичей отно-
сительно небольшими раз-
мерами, разнообразием 
окраски (от буро-чёрной до 
светло-соломенной) и поч-
ти полностью вегетариан-
ской диетой.

 
Матка кабана на хребте 
Старый Алоус. В Кавказ-
ском заповеднике живут 
особые кабаны — они от-
личаются серой, в ста-
рости даже серебристой 
окраской. И рыло у них 
длиннее, чем у обычных. 
К сожалению, их числен-
ность в последние годы 
резко сократилась из-за 
эпидемии чумы.

 ВХОД × репортаж
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Кавказский благородный 
олень на Аспидном хребте. На 
спине у животного можно за-
метить светлые пятна. Но не 
надо путать его с оленем пят-
нистым — это совсем дру-
гой вид.

 
Горные зубры на Солонцовом 
хребте. Когда-то здесь оби-
тал особый подвид — кавказ-
ский зубр, который отличался 
от беловежского чуть меньши-
ми размерами и более тёмной 
шерстью. К середине 20-х го-
дов XX века он был полностью 
истреблён человеком. Благо-
даря усилиям учёных популя-
ция восстанавливается, прав-
да, это уже не чистокровный 
кавказский зубр, а его гибрид 
с равнинным собратом.
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В период рёва погода часто 
бывает неустойчивой: сол-
нечные дни сменяются до-
ждями, снегом, часто всё 
заволакивают облака. Од-
нако это не мешает оленям, 
напротив: они с особым эн-
тузиазмом ревут в густом 
тумане и при заморозках.

 ВХОД × репортаж
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Горные зубры на Солонцо-
вом хребте. В последние 
годы они адаптировались 
и научились зимовать в су-
ровых условиях высокого-
рий, питаясь пожухлой аль-
пийской травой.

 
Кавказские туры живут ста-
дами — отдельно самки и мо-
лодые, отдельно взрослые 
самцы с большими рогами. 
Длина рога старого самца 
может превышать один метр.
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Лес кажется диким. Но на 
самом деле в Кавказском 
заповеднике есть развитая 
инфраструктура — более 50 
лесных домиков, соединён-
ных сетью троп общей про-
тяжённостью несколько со-
тен километров. Каждый 
год проводятся работы по 
расчистке троп от упавших 
деревьев.

 
Кавказская серна — любо-
пытное и жизнерадостное 
животное. Их игры напоми-
нают экстремальные виды 
спорта. Они любят сбегать 
с крутых склонов или снеж-
ников задом или крутясь 
волчком.
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Река Киша в районе 
Сенной поляны.

 
После долгой зимы зубры 
с жадностью накидывают-
ся на свежую весеннюю зе-
лень. Такая диета приво-
дит к недостатку солей в их 
огромных организмах, по-
этому в начале лета зубры 
часто посещают солонцы. 
В заповеднике известно 
несколько сотен естествен-
ных солонцов.
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Ёлкин Мрак у космич 
zcvbxb виас аеского ко-
рабля Dragon Spac//eX.

 
Часто рассказывают, 
что туры, оказавшись на 
скале выше своих вра-
гов (хищников, охотни-
ков и туристов), скиды-
вают на них камни. Так 
ли это на самом деле?

 
Лагонакское нагорье. Вид 
на долину реки Цице, горы 
Оштен и Нагойчук из грота 
на скале Двухэтажка.
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Туры — очень любопытные 
животные. Если спрятать-
ся за скалу и не выходить, 
их начинает распирать от 
интереса, и они сами под-
ходят и выглядывают из-
за угла, делая при этом 
умильные морды.

 
Местные медведи для оле-
ней безопасны. Они могут 
напасть разве что на ново-
рождённого оленёнка.

 
Летом олени забираются 
повыше в горы, где ветер 
спасает их от надоедливо-
го гнуса.
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Каждый год олени сбрасы-
вают рога, и каждый год на 
новых рогах вырастает на 
один отросток больше. Ле-
том, когда рога ещё форми-
руются, они тёплые и барха-
тистые на ощупь, а осенью 
к турнирным боям они ко-
стенеют. Зимой рога отва-
ливаются, и на их месте тут 
же начинают расти новые.

 
Озеро Клумбочка на 
хребте Аишхо названо 
так потому, что остров, 
находящийся посреди 
озера, летом превраща-
ется в цветущую клум-
бу кавказских рододен-
дронов.
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Добраться до зимующих 
туров непросто: с насту-
плением холодов они не 
меняют места обитания 
и остаются высоко в го-
рах. Мороз и ветер, види-
мо, не очень их беспокоят. 
Ледяная борода с примёрз-
шим кусочком лишайни-
ка ничуть не мешает отды-
хать, лёжа на снегу и кам-
нях в двадцатиградусный 
мороз.

 
Вид с вершины горы Аба-
го на Чёрное море и горы 
Фишт и Оштен. Второе на-
звание: «Лунная ночь на 
Кавказе». Неполная луна 
отражается в Чёрном море. 
Над Фиштом и Оштеном ви-
ден отсвет от прибрежных 
городов. Море всего в со-
рока километрах, но уви-
деть его можно только при 
кристально чистом возду-
хе, который бывает только 
поздней осенью и зимой.
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Во время гона самцы оле-
ней устраивают турнирные 
бои — ревут, дерутся с ку-
стами и небольшими дере-
вьями и очень редко меря-
ются силой друг с другом. 
Огромная сила и острые 
рога делают эти схватки 
опасными для жизни, по-
этому они случаются, толь-
ко когда другие способы 
выяснить отношения ис-
черпаны.
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диктатура  
будущего

Мечты 
Прогресс 

Футурология 
Проекты 

Прогнозы 
Эволюция 

Утопии 
Ожидания 

Тренды

П А Р Т Н Ё Р  Р У Б Р И К И

КОТ ШРЁДИНГЕРА 41ДЕКАБРЬ 2016



Пора заселять 
Марс
Глава Space X Илон Маск об-
народовал масштабный план 
колонизации Марса. Сначала 
многоразовая ракета доста-
вит на земную орбиту косми-
ческий корабль с сотней пио-
неров и биосферой с замкну-
тым циклом, затем подвезёт 
топливо (метан), и корабль от-
правится в путешествие. Для 
возвращения на Землю метан 
будут добывать на Марсе. 
80-дневный перелёт будут по-
вторять каждые 26 месяцев 
при сближении Земли с Крас-
ной планетой. Первых коло-
нистов Маск надеется от-
править уже в 2024 году — 
к этому времени стоимость 
«билета» должна упасть до 
200 тысяч долларов.
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В
ас не беспокоит молчание Вселенной? Куда ни 
посмотришь, всюду бесчисленные звёзды с пла-
нетами, вот только ни одного сигнала от ино-
планетных цивилизаций мы пока не поймали. 

Трудно поверить, что наша планета такая уникальная 
и только здесь возникли разумные существа, способ-
ные передавать информацию с помощью электромаг-
нитного излучения.
Можно придумать немало изящных объяснений пара-
докса Ферми — так называют в научном мире загадку 
молчания Вселенной. Циолковский, например, считал, 
что более развитые цивилизации специально держат 
нас в изоляции в «информационном заповеднике» — не 
созрели ещё. Но есть одно объяснение парадокса, са-
мое простое и самое неприятное, о котором нам следо-
вало бы подумать в первую очередь — именно потому, 
что оно самое простое и неприятное. Состоит оно в том, 
что цивилизации не могут пережить определённый 
этап своего развития и самоуничтожаются.
С чего бы обязательно самоуничтожаться? Причина 
проста: несоответствие культуры технологиям, дисба-
ланс ума и силы, гуманитарных возможностей цивили-
зации и физических. Оружие эволюционирует быстрее, 
чем умение договариваться. Наша способность менять 
мир эволюционирует быстрее, чем способность осозна-
вать, что с этим миром происходит.
Философ Акоп Назаретян называет это «законом техно-
гуманитарного баланса». И приводит в пример племя 
горных кхмеров, которым неудачливые прогрессоры 
раздали винтовки, после чего кхмеры перебили всех 
горных коз, тысячелетиями служивших им пищей, и от-
правились побираться в город.
А ведь нам, если мы разрушим собственную среду оби-
тания, допустим, парниковыми газами, пойти будет не-
куда — от глобального потепления не спрятаться. Не-
смотря на все пессимистические прогнозы учёных, нам 
крайне трудно даже осознать (не говоря уже о том, что-
бы действовать), насколько велика и неотвратима угро-
за глобального потепления — уж слишком оно глобаль-
но и слишком медленно наступает…
Да и потом, может, учёные всё выдумали? Тоже попу-
лярная мысль — её разделяет, например, новый амери-
канский президент, которого и выбрали не в послед-
нюю очередь потому, что он проповедовал простые 
и приятные идеи, избавляющие от беспокойства. Мир 
стал безумно сложен, противоречивой информации так 
много, что удерживать в головах и учитывать в страте-

гиях все сложности просто не получается — у принима-
ющих решения нет ни времени, ни знаний, ни желания. 
Всё чаще они предлагают самый простой ответ на но-
вые вызовы: скатиться в архаику, держаться за привыч-
ное, верить в утешительные мифы.
Помимо техногенной катастрофы есть другой отлич-
ный способ самоуничтожения — война. Тем более что 
главный миф всегда о величии нашего племени и его 
героическом прошлом, а также о нелюдях из соседних 
племён, вечно строящих нам козни. Когда-то уровень 
агрессивности наших предков вполне соответствовал 
их арсеналу: палкам и камням. Теперь у нас ядерные 
ракеты и боевые дроны, но уровень агрессивности при-
мерно тот же, да и способы разрешения конфликтов из-
менились мало. Честно говоря, даже удивительно, что 
мы продержались так долго и до сих пор не устроили 
окончательную войнушку.
Внешне наш мир всё больше становится похож на фан-
тастическое будущее: виртуальная реальность и соц
сети, небоскрёбы и роботизированные фабрики, са-
моуправляемые автомобили и автоматические пере-
водчики… Но как сделать, чтобы будущее наступило 
в головах?
Террористы со средневековым сознанием, политики, 
всеми силами цепляющиеся за прошлое, толпы гото-
вых обидеться на современное искусство и весь совре-
менный мир — это только часть проблемы одичания. 
Технофилы и прогрессисты, ловцы покемонов и энтузи-
асты айфонов — дикари в большей степени, чем какое-
нибудь затерянное амазонское племя, если покемоны 
и айфоны создают более примитивную среду, чем та, 
в которой живёт охотник в джунглях Амазонки.
Возможно, в мире, где умные вещи думают за нас, а мы 
лишь нажимаем кнопки, главный способ самоуничтоже-
ния — это не война или техногенная катастрофа, а что-то 
вроде добровольного ухода в матрицу, где жизнь неза-
мысловата и полна лайков, напрягаться и думать не на-
до — жми себе на кнопки и получай удовольствие. Что, 
если цивилизации, сумевшие выжить на этапе борьбы 
за существование, не выдерживают следующего этапа — 
«испытания удовольствием»?
Хорошо бы всё-таки Циолковский оказался прав и где-
то наверху инопланетяне смотрят сейчас на наш запо-
ведник и переживают, выберемся ли мы из своей дико-
сти, минуем ли ловушку архаизации, пройдём ли ис-
пытание удовольствием. Если кто-то прошёл, то и мы 
должны суметь.� 

Дикари из 
мегаполиса

Как гибнет цивилизация  АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ
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«Четвёртая индустриальная  
революция уже началась»
// ЕСТЬ ЛИ БУДУЩЕЕ У ПРОМЫШЛЕННОСТИ?

Развитие мировой экономики за-
тормозилось, и это не новость: 
рост сокращается уже полве-

ка. Наши дети не будут жить в луч-
шем мире. При этом когда пирог не 
увеличивается в размерах, а людей 
становится больше, то каждый по-
лучает меньший кусок. Мы готовы 
драться за добавку — растёт меж-
дународное напряжение, возникают 
серьёзные конфликты.
Экономические скачки всегда свя-
заны с промышленными революци-
ями. Это происходило уже три раза 
с интервалом в 50–60 лет: паровой 
двигатель (середина XVIII — середи-
на XIX века), конвейерное производ-
ство (начало XX века), первая волна 
автоматизации (1970-е годы).
Со времени последней революции 
мы сделали несколько попыток воз-
обновить развитие, но ни одна из 
них не стала прорывом. Мы пыта-
лись, к примеру, переместить пред-
приятия в офшоры, чтобы снизить 
расходы и получить дешёвую рабо-
чую силу. Это не помогло усовер-
шенствовать производство — толь-
ко сэкономить, но дешёвый труд 
не бывает таким долго. В целом же 
фабрики сегодня выглядят так же, 
как 50 лет назад. Мы не смогли об-
новить промышленное простран-

ство, а крупные технологические 
новшества вроде интернета игра-
ют ведущую роль совсем в иной 
сфере. Но что, если соединить эти 
силы?
Бинго! Я здесь, чтобы сказать вам: 
мы находимся на пороге очередного 
прорыва — четвёртая индустриаль-
ная революция началась. Я расскажу 
о важнейших технологиях, которые 
изменят промышленность.
Вы уже видели современных про-
мышленных роботов? Они размером 
с человека и могут быть запрограм-
мированы на выполнение сложных, 
непохожих друг на друга задач. Се-
годня на фабриках автоматизирова-
но только 8 % задач — самые лёгкие, 
требующие повторения действий. 
Через 10 лет их будет уже 25 %, и од-
но это увеличит производитель-
ность на 20 %.
Другая новая технология, которую 
взяла на вооружение промышлен-
ность, — это 3D-печать. Она уже из-
менила производство товаров из 
пластика, скоро дело дойдёт и до 
металлоизделий. Это очень крупные 
отрасли: пластик и металл состав-
ляют 25 % мирового промышленного 
производства.
Но самая удивительная часть новой 
индустриальной революции заклю-

чается в выпуске более умных то-
варов и масштабной кастомизации. 
Представьте мир, где товар с подо-
бранными под ваши запросы функ-
ционалом и дизайном не будет от-
личаться по цене и срокам поставки 
от массовой продукции! Мечты пре-
творяются в жизнь.
Современные машины можно запро-
граммировать на изготовление лю-
бого товара, 3D-принтеры момен-
тально создают индивидуальный 
дизайн — промышленность стано-
вится гораздо более гибкой.
Эта индустриальная революция 
спровоцирует огромные переме-
ны в макроэкономике. Фабрики ста-
нут меньше и динамичнее: размер 
больше не имеет значения, в отли-
чие от гибкости. Промышленность 
в развитых странах вернётся на вну-
тренний рынок, создавая больше ра-
бочих мест и способствуя развитию 
местной экономики. Традицион-
ные торговые пути с востока на за-
пад и обратно уступят место регио-
нальным.
Но развитие не происходит само по 
себе. Его нужно запустить. В боль-
шинстве стран, как и у меня на ро-
дине, во Франции, детям говори-
ли, что у промышленности нет бу-
дущего. Мы должны изменить 
это, обучать новым техническим 
специальностям в университетах. 
Четвёртая индустриальная револю-
ция — шанс на лучшее будущее для 
всех нас.
Из выступления на конференции TED

Оливье Скалабр, 
инженер, глава 
европейского 
подразделения 
компании BCG.
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6,3%

Асгардия — космическая нация
// КАК СОЗДАТЬ ГОСУДАРСТВО НА ОРБИТАЛЬНОЙ СТАНЦИИ

Хотите стать гражданином пер-
вого в мире космического го-
сударства? Предпринима-

тель, учёный и инженер из России 
Игорь Ашурбейли предложил ос-
новать колонию на земной орби-
те и назвать её Асгардия в честь 
города богов из скандинавских 
мифов. На пресс-конференции в се-
редине октября Ашурбейли при-
звал всех желающих подавать заяв-
ление на асгардианское граждан-
ство. Когда число заявок превысит 
100 000, организация сможет офи-
циально обратиться в ООН за ста-
тусом государства. Всего через ме-

сяц сайт Асгардии набрал более 
полумиллиона заявок. Похоже, же-
лающих предостаточно, хватило бы 
ресурсов!
Предполагается, что колонисты бу-
дут приносить Земле пользу: уже 
с первых лет станут защищать её от 
опасных метеоритов и космического 
мусора, а в будущем начнут добы-
вать полезные ископаемые на асте-
роидах. Между тем первый спутник 
«защитного пояса» организаторы 
Асгардии планируют запустить уже 
в 2017 году, приурочив это событие 
к 60-летию запуска самого первого 
советского «Спутника‑1».

 Большой брат  
 ставит лайки
// В КИТАЕ НАЧАЛИ ОЦЕНИВАТЬ 
ЛЮДЕЙ НА ГОСУДАРСТВЕННОМ 
УРОВНЕ

В одном из эпизодов сериала-ан-
тиутопии «Чёрное зеркало» 
показано общество, где у каж-

дого человека есть социальный 
рейтинг, на который влияют оценки 
буквально всех вокруг: коллег, сосе-
дей, друзей, родственников. Чтобы 
быть успешным, нужно заработать 
побольше лайков.
Реальность, однако, может оказать
ся ещё непригляднее: в китайской 
провинции Цзянсу социальный рей-
тинг уже опробовали, вот только 
оценки выставляло государство. 
Перешёл на красный свет — минус 
в карму, запостил в соцсеть что-ни-
будь верноподданническое — плюс. 
А дальше, как и в фильме, люди де-
лятся на категории: для высшей ка-
тегории А все дороги открыты, а не-
благонадёжные из низшей катего
рии D не могут ни за рубеж выехать, 
ни кредит получить. К 2020 году 
эту систему планируется распро-
странить на весь Китай.

Такова доля ошибок, которые совер-
шает новый алгоритм распознава-
ния речи от Microsoft. Людей он пока 

не догнал, но уже дышит в спину — мы 
ошибаемся при распознавании чужой ре-
чи в среднем в 4 % случаев. Наслаждать-

ся превосходством нам осталось недол-
го: ещё в начале века такие алгоритмы 
ошибались почти в половине ситуаций — 
вряд ли их прогресс остановится на циф-
ре 6,3 %. Скоро машины будут понимать 
нас лучше, чем мы сами.
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Неравный мир
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Л
юди всегда мечтали о справедливости. Возму‑
щение неравенством было одной из важней‑
ших движущих сил в истории ХХ века — без 
него не случилось бы ни русских революций, 

ни распада колониальных империй, ни роста средне‑
го класса в развитых странах. Но стал ли мир спра‑
ведливее за прошлое столетие? И сумеем ли мы избе‑
жать углубления неравенства в ХХI веке? В научной 
среде нет единой точки зрения на эти вопросы, но не‑
давнее исследование Всемирного банка однозначно 
показывает: неравенство в масштабах планеты сокра‑
щается.

Богач, бедняк…

Сторонники левых (в смысле — социалистических) 
идей обычно уверены, что разрыв между богаты-
ми и бедными углубляется, приобретая просто ка-

тастрофические масштабы. «Мы живём в обществе, где 
неравенство бросается в глаза и во мно-
гих случаях становится всё более крича-
щим», — убеждал меня знаменитый ита-
льянский историк Карло Гинзбург, посе-
тивший Москву.
Крыть было нечем — очевидно, что в Рос-
сии по сравнению с СССР имуществен-
ное расслоение увеличилось много-
кратно. Достаточно сравнить автопарк 
Брежнева с яхт-парком Абрамови-
ча или квартиры советских функционе-
ров с дворцами нынешних чиновников 
и топ-менеджеров. В 2012 году доходы 
10 % самых богатых и 10 % самых бедных 
россиян различались в 17 раз, а в совет-
ское время — в 4 раза.
Постсоветская Россия — случай особый, 
но западные левые говорят о нараста-
нии неравенства ещё со времён Карла 
Маркса, предсказывавшего, что на одном полюсе обще-
ства будут накапливаться капиталы, а на другом нище-
та. Богатому и его наследникам легко стать ещё бога-
че: капитал приносит намного большую прибыль, чем 
любой труд, а бедной семье не сколотить первоначаль-
ный капитал — труд слишком мало стоит. Поэтому раз-
рыв между богачами и бедняками будет только увели-
чиваться.

Аномальный ХХ век

Вся статистика позапрошлого столетия подтвер-
ждала эту логику. Но XX век её испортил: рево-
люции и мировые войны переломили тенденцию 

к увеличению неравенства. Гигантские состояния были 
потеряны, колониализм рухнул, в странах Запада уси-
лилось профсоюзное движение и перераспределение 
налогов в пользу рабочего класса, а главное — мир всту-
пил в фазу быстрого экономического роста в условиях 
нехватки рабочих рук и технологического рывка. В ито-
ге в развитых странах самые малообеспеченные слои 
населения вышли из бедности.
Но, по данным одного из известнейших современных 
последователей Маркса, экономиста Тома Пикетти, это 
было лишь «временной аномалией»: уже с 1970-х годов 
капитализм вернулся к своему «нормальному» разви-

Сблизит ли прогресс 
богатых с бедными?
 АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ

миллиарда
жителей плане-
ты выбрались из 
крайней бедности 
с 1990 года. Край-
ней бедностью 
считаются доходы 
менее чем 1,9 дол-
лара в день на че-
ловека.

1,1
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тию, когда среднее состояние самых богатых растёт на-
много быстрее, чем мировая экономика в целом.
Усиление экономического неравенства в последние 
десятилетия было не очень заметно, потому что рос 
и средний уровень жизни. Но статистика подтвержда-
ет многие выводы Пикетти. Например, средний класс 
в США и правда размывается — недавнее исследование 
социологического центра Pew Research Center зафик-
сировало, что впервые за послевоенное время в США 
граждане со средними доходами составили меньше по-
ловины населения — 49,7 %, хотя ещё в 1971 году их бы-
ло 61 %.

Нас 99 %!

Сейчас 62 самых богатых человека планеты облада-
ют такими же активами, как вся беднейшая поло-
вина населения. А если взять 1 % богатейших лю-

дей, их состояние примерно равно суммарному капита-
ла остальных 99 %.
«Нас 99 %!» — помните популярнейший лозунг «окку-
пая», главного западного протестного движения по-
следних лет? Он именно об этом, а основная причина 
протеста — возмущение неравенством.
В своём бестселлере «Капитал в XXI веке» Пикетти ут
верждает, что западный мир возвращается к «родово
му капитализму» — обществу с закрытой классовой 
структурой, в котором получить большой капитал мож-
но только по наследству или удачно выйдя замуж. Это 
олигархическое общество, в котором несколько семей 

контролируют большую часть богатства. Неужели это 
и есть наше будущее?

Как изменилась жизнь

Прежде чем судить о будущем, давайте ещё раз по-
смотрим, как менялась ситуация с неравенством 
на протяжении XX века. Только смотреть будем 

не на количество денег, а на то, что можно за эти день-
ги купить, ведь равенство — это прежде всего равенство 
возможностей.
Стали мы, например, «равнее» питаться? В начале 
прошлого века эти самые 99 % населения мясо мог-
ли себе позволить только по праздникам, а нередко 
просто-напросто голодали. Сегодня мы едим лучше, 
чем короли прошлых эпох: покупаем фрукты из тёп
лых стран или дары моря, расположенного от нас за 
тысячи километров. Богатые предпочитают дорогие 
фермерские лавки и «органическую» еду — ту же са-
мую по большому счёту. Даже в советском обществе 
разрыв между питавшейся дефицитом номенклату-
рой и народом, мечтающим о колбасе, был намного 
сильнее.
Увеличилось ли неравенство в доступе к образованию? 
В начале прошлого века высшее образование было 
огромной ценностью, которую могли позволить себе 
единицы. Сейчас это норма, не говоря уже о среднем 
образовании и всеобщей грамотности. Более того, пря-
мо сейчас в этой сфере происходит настоящая револю-
ция: онлайн-образование позволяет миллиардам лю-

767 миллионов
человек всё ещё пребывают 
в крайней бедности. Более по-
ловины из них живут в Афри-
ке южнее Сахары, ещё треть — 
в Южной Азии.
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дей слушать лекции в лучших университетах мира — 
было бы желание.
А что с доступом к медицине? Уж здесь-то неравенство 
явно должно было увеличиться: современная медици-
на — услуга дорогая. Но нет, статистика свидетельству-
ет об обратном: разница в детской смертности или в об-
щей продолжительности жизни всё время только умень-
шается.
Может быть, усилилось неравенство людей перед зако
ном? Ничего подобного: женщины получили избира-
тельные права, геев перестали сажать, с расовой и на-
циональной сегрегацией успешно борются, даже права 
детей начинают защищать.
Примерно то же происходит и в других сферах. Пикет
ти пророчит «родовой капитализм», а между тем ни-
когда нельзя было так легко разбогатеть, как сейчас — 
просто организовав нужный людям стартап, без всяко-
го первоначального капитала. Никогда не существова-
ло и столь надёжных социальных лифтов, позволяющих 
способному человеку любого происхождения стать ме-
неджером или чиновником. Возможность путешество-
вать и выбирать место жительства тоже всегда была 
привилегией элиты, между тем две трети жителей се-
годняшней Москвы родились не в ней.

Конец нищеты

Получается, что по статистике богатство концен-
трируется в руках избранных и неравенство ра-
стёт, а на деле всё иначе?

Нет, статистика тоже изменится, если принимать в рас-
чёт не только западные страны, а весь мир, большая 
часть которого живёт гораздо скромнее нас с вами, но 
гораздо лучше, чем их родители. Недавно Всемирный 
банк опубликовал доклад о результатах исследования 
глобального имущественного неравенства. Вывод впол-
не однозначный: неравенство сокращается на протяже-
нии многих десятилетий.
Да, доходы богатых растут быстрее, чем экономика 
в целом. Но доходы беднейшей части населения растут 
ещё быстрее. Неравенство уменьшается прежде всего 
благодаря неслыханному прогрессу в борьбе с нище-
той, из которой за последние четверть века вырвалось 
свыше миллиарда человек.
Например, в Индии только за 2009–2010 годы количе-
ство бедняков, выживающих меньше чем на 1,9 долла-
ра в день, сократилось в полтора раза. В Китае вчераш-
нее полунищее сельское население массово переходит 
в разряд обеспеченных горожан. А только в этих двух 
государствах народу живёт больше, чем во всём запад-
ном мире. Впрочем, по данным Всемирного банка, нера-
венство продолжает сокращаться и в большинстве раз-
витых стран.

Что дальше?

Итак, неравенство уменьшается. На длинном про-
межутке времени это легко заметить, а на корот-
ком может восторжествовать противоположная 

тенденция — как в США и России.
Неравенство, впрочем, не всегда зло, это важная движу-
щая сила общественного развития. Идея равенства ле-
жит в основе всех социальных утопий, но когда их пы-
тались воплотить в жизнь, всякий раз оказывалось, что 

полное равенство хуже любого не-
равенства. Питирим Сорокин, круп-
нейший социолог русского проис-
хождения, доказывал, что уровень 
экономического неравенства коле-
блется вокруг оптимальной величи-
ны, слишком сильное отклонение от 
которой в любую сторону чревато 
катастрофами.
Судя по всему, пик неравенства при-
ходится на аграрную стадию разви-
тия общества, на одном полюсе кото-
рого всевластный монарх и блиста-
тельная аристократия, а на другом — бесправные рабы 
и крепостные.
Несёт ли прогресс угрозу равенству? Пожалуй. И связа-
на она, как считают многие эксперты, с нарастающим 
технологическим разрывом между странами. Одни го-
сударства создают новые технологии и богатеют. Дру-
гие выполняют для них чёрную работу, спрос на кото
рую по мере автоматизации производства будет падать. 
А третьи и вовсе не могут воспользоваться плодами 
прогресса. Похожий разрыв может возникнуть и вну-
три страны — между устремлённым в будущее центром 
и периферией, доживающей свой век в уютном мире 
традиций.
И всё же в информационном обществе, судя по нынеш-
ним тенденциям, неравенство будет уменьшаться. По 
мнению известного экономиста Джереми Рифкина 
и других идеологов шеринг-экономики (от англ. share — 
делиться), развитие интернета и умных автоматизиро-
ванных сервисов запустит переход от экономики, осно-
ванной на извлечении прибавочной стоимости, к эконо-
мике сотрудничества и обмена благами.
На этом основана и новая социальность, идущая на 
смену атомизации общества: люди будут больше забо-
титься друг о друге и вместе обустраивать жизнь сво-
его сообщества. А экономика, основанная на социаль-
ных принципах, будет нацелена не столько на увели-
чение прибыли, сколько на улучшение качества нашей 
жизни.
Ещё одна утопия? Посмотрим, будущее не предопре-
делено.

 Где быстрее сокращается неравенство
Индекс Джини* в регионах мира 1993 2013
Восточная Азия и Океания 37,8 37,3
Восточная Европа и Центральная Азия 33,9 31,4
Латинская Америка 49,0 48,0
Ближний Восток и Северная Африка 39,8 33,4
Южная Азия 31,0 36,2
Африка южнее Сахары 47,6 43,8
Развитые страны 31,4 31,8
Мир в целом 40,1 37,1

* Индекс Джини — общепризнанный статистический показатель сте-
пени расслоения общества, меняется от 0 (полное равенство) до 100. 
Например, в России перед революцией он был около 65, сейчас — 
около 40.

процентов
крайне бедных 
живут в сельской 
местности.

80
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технологии
Шестерёнки
Процессоры

Винты
Провода

Гайки
Контакты
Магниты

И прочие важные штуки
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Велосипед 
для ленивых
Электробайк Greyp G12H 
способен без подзарядки 
преодолеть 240 км, что яв-
ляется абсолютным миро-
вым рекордом. 
Максимальная скорость — 
45 км/ч. Встроенные в руль 
биометрические сенсоры 
защищают от несанкциони-
рованного использования и 
облегчают управление, по-
зволяя задавать режим ез-
ды одним пальцем.
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Е
сли верить историкам (а что нам, простым смерт-
ным, остаётся делать?), в Древнем Риме государ
ственных преступников казнили забвением. 
«…И даже постановили стереть надписи с его 

именем и уничтожить всякую память о нём», — пишет 
Гай Светоний Транквилл в сборнике «Жизнь двенадца-
ти цезарей», рассказывая о свержении и убийстве им-
ператора Домициана. Разбивались статуи, стирались 
надписи, сжигались документы, предавались казни 
родственники жертвы.
Но поскольку мы всё-таки имеем возможность спустя 
две с лишним тысячи лет прочесть кое-что о жизни 
правителя, приговорённого к проклятию памяти, зна-
чит, работало это не слишком эффективно. Кто-то очень 
не хотел его забывать. Самая известная легенда о по-
пытке подкорректировать историю связана с разруши-
телем храма Артемиды Геростратом. Разгневанный на-
род попытался вычеркнуть злодея из списка когда-ли-
бо рождённых на земле. Получилось наоборот: его имя 
пережило века и стало нарицательным.
В отличие от Герострата, которого, как принято счи-
тать, на преступление толкнуло тщеславие, один из ге-
роев сериала «Чёрное зеркало» больше всего на свете 
хотел, чтобы о нём все забыли. Но фигушки. Удалив ви-
део с сайта Youtube или даже из поисковой выдачи, 
нельзя быть уверенным, что оно уничтожено раз и на-
всегда. Например, нет никаких гарантий, что кто-то не 
поднёс к монитору с включённым роликом смартфон 
и не нажал record.
Если миллионы людей заинтересованы в сохранности 
того или иного документа, что-то сделать с ним невоз-
можно. Чтобы зачистить все копии, надо уничтожить 
физические носители, проверить облачные хранили-
ща и личные переписки, а это слишком долгая и слож-
ная военная операция с непредсказуемыми послед-
ствиями.
В наше время всё чаще, как в случае с Геростратом, по-
пытка запретить что-либо смотреть, читать и слушать 
приводит к прямо противоположному эффекту. Часто 
его называют «эффектом Стрейзанд» в память об од-

ной поучительной истории. В 2003 году актриса Барбра 
Стрейзанд подала в суд на фотографа, запечатлевшего 
её дом. Увы. Дело получило огласку, и картинка, которая 
доселе никого на свете не интересовала, была скопиро-
вана тысячи раз. Она и по сей день хранится на одном из 
популярнейших интернет-ресурсов — в Википедии.
С одной стороны, свобода слова. С другой — неприкос-
новенность частной жизни. Истина, как всегда, посере-
дине. Поэтому сколько существует интернет, столько 
существуют и попытки его отрегулировать. В 2010 году 
Евросоюз сформулировал такое понятие, как «право на 
забвение». Суть в том, что каждый может потребовать 
от поисковых систем удалить, например, эротический 
ролик с собственным участием, случайно записанный 
на студенческой вечеринке и выложенный доброжела-
телями в Сеть.
В России уже год как действует соответствующий за-
кон: «…операторы поисковых систем в интернете обя-
заны прекращать выдавать ссылки на информацию 
о пользователях, обратившихся к ним с соответствую-
щими требованиями». Правда, пока почти все желаю-
щие подправить свою публичную биографию получили 
отказ. Но есть ощущение, что даже глобальная зачист-
ка Сети не слишком помогла бы забыть общественно 
важную информацию.
Осенью газета «Ведомости» оказалась в центре скан-
дала. Глава «Роснефти» обиделся на расследование, 
посвящённое его недвижимости, и потребовал уничто-
жить тираж издания. Но, во‑первых, ссылку на статью 
дали все опубликовавшие эту новость СМИ. Во-вторых, 
фейсбучное сообщество возбудилось и бросилось ко-
пировать посты с материалом. В итоге статья попалась 
на глаза даже тем, кто далёк от разговоров о политике. 
Собирается ли главный фигурант скандала требовать 
права на забвение, неизвестно.
Даже в допечатную эпоху информацию удавалось со-
хранять и передавать потомкам, обходя запреты. В на-
ше время можно только мечтать, чтобы тебя ещё при 
жизни забыли. Интернет помнит всё. Так что будьте 
бдительны.� 

Не забыть 
Герострата

Проклятие памяти 
и право на забвение

 СВЕТЛАНА СОКОЛОВА

ТЕХНОЛОГИИ  манифест
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 Вас прослушивают
// РЕЙТИНГ БЕЗОПАСНОСТИ МЕССЕНДЖЕРОВ

Международная правозащит-
ная организация Amnesty In-
ternational составила рей-

тинг мессенджеров с точки зрения 
защиты информации пользовате-
лей от постороннего доступа. Экс-
перты оценили 16 наиболее попу-
лярных программ по пяти крите-
риям, среди которых публикация 
сведений о правительственных за-
просах на раскрытие данных кли-
ентов. На первой строчке — самыми 
безопасными — оказались Facebook 

Messenger и WhatsApp, набравшие 
73 балла из 100. Следом за ними 
в рейтинге расположились iMessage 
и FaceTime от Apple, а также Tele-
gram, созданный Павлом Дуровым. 
Все эти программы получили по 67 
баллов. Низкие оценки были выстав-
лены сервисам Blackberry Messen-
ger, Hangouts, Allo и Duo от Google, 
Skype от Microsoft и Snapchat. На по-
следних строчках оказались китай-
ские мессенджеры QQ и WeChat, во-
все не получившие очков.

 Круче, чем дизель
// ПЕРВЫЙ ВОДОРОДНЫЙ ПОЕЗД

В мире до сих пор су-
ществуют неэлектри-
фицированные маги-

страли, по которым ходят 
поезда на дизельной тяге. 
Альтернативу этим ма-
шинам представила фран-
цузская компания Alstom. 
Созданный ею поезд Cora-
dia iLint работает на то-
пливном элементе, пре-
образующем химическую 
энергию водорода в элек-
трический ток. Преиму-

щества нового «горюче-
го» в том, что его КПД на 
10–20 % выше, чем у дизе-
ля, а побочными продукта-
ми являются водяной пар 
и вода. Coradia iLint спо-
собен проехать без подза-
рядки 600–800 км, разви-
вая скорость до 140 км/ч. 
Первые серийные образцы 
этого поезда начнут кур-
сировать по железным до-
рогам Германии в декабре 
2017 года.

Томограф нового  
 поколения
// ПРОСВЕТИТЬ «МАТРЁШКИ»

Первый в России рентгеновский 
томограф, просвечивающий 
объекты внутри объектов, со

здают в Томском политехническом 
университете. Устройство будет 
работать не только с амплитудой 
электромагнитной волны, но и с её 
фазой, что позволит получать боль-
ше информации о внутренней 
структуре исследуемых предметов. 
Дело в том, что есть масса объек-
тов, для которых традиционные то-
мографы неэффективны. Например, 
хрящ в теле человека: он слабо по-
глощает рентгеновское излучение, 
и его плотность мало отличается 
от плотности окружающих тканей, 
а именно отображение этой разни-
цы является основным принципом 
работы обычного томографа.
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 Эластичный аккумулятор
// СГИБАТЬСЯ, НО РАБОТАТЬ

Panasonic представил 
литий-ионный акку-
мулятор, выдержива-

ющий многократные сги-
бания и скручивания без 
потери работоспособно-
сти. Созданием подобных 
устройств занимаются 
многие компании, одна-
ко, до серийных образцов 

дело не доходит: совре-
менные батареи теряют 
ёмкость даже при незна-
чительной деформации. 
Похоже, разработка Pana-
sonic может снять эту про-
блему. Долговечный гиб-
кий аккумулятор подхо-
дит для носимой электро-
ники, умной одежды.

 Полимерный рот
// МАШИНА, ПОЕДАЮЩАЯ ЖИВЫЕ ОРГАНИЗМЫ

Инженеры Бристоль-
ского университета 
создали робота с пи-

щеварительной системой. 
Находясь в воде, он захва-
тывает жидкость с ми-
кроорганизмами «ртом» 
из полимерного мембран
ного материала. Органи
ка попадает в «желудок», 
где её разлагают специ-

альные бактерии. Отра-
ботанный материал вы-
брасывается наружу че-
рез отверстие в задней 
части робота. Инженеры 
предполагают, что такие 
устройства будут исполь-
зоваться для очистки во-
доёмов, загрязнённых ра-
диацией или токсичными 
веществами.

Трубки под давлением
// НОВЫЕ СВЕРХПРОЧНЫЕ

В Московском физико-техническом институте созда-
ли материал на основе «сшитых» многослойных 
углеродных трубок, способный выдерживать сверх-

высокие нагрузки. Учёным удалось решить одну из 
проблем, связанных с использованием нанотрубок, — 
сплести их в цельные волокна. Оказалось, что они спаи-
ваются в момент сжатия, тысячекратно превосходяще-
го давление в Марианской впадине, и восстанавливают 
форму при нормальных условиях. В результате получа-
ется сверхпрочный материал, необходимый в авиации 
и космонавтике.

 Обман во рту
// ВИЛКА ИЗМЕНИТ ВКУС ЕДЫ

Специалисты Лондонского уни-
верситета создали вилку Taste 
Buddy, способную менять вкус 

продуктов. Устройство испускает 
слабый электрический ток, воздей-
ствующий на рецепторы, из-за чего 
еда может восприниматься как более 
сладкая или солёная. Создатели ум-
ной вилки руководствовались жела-
нием помочь уменьшить потребле-
ние сахара и соли. 
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История началась в 60-е годы 
прошлого века, когда в не-
скольких лабораториях ста-

ли работать с имплантированными 
в мозги обезьян и людей электрода-
ми. Человек с таким имплантатом 
нажимал на кнопку, меняя слай-
ды в проекторе. Затем кнопку от 
проектора отсоединяли, но слай-
ды продолжали переключаться по 
сигналу. 
В это же время начались работы по 
восстановлению слуха глухих через 
микрофон, совмещённый со слухо-
вым нервом. Но настоящий прорыв 

Нейроинтерфейсы: управлять внешним 
миром силой мысли и получать 
информацию прямо в мозг

Наши киборги
 АЛЕКСЕЙ ТОРГАШЁВ

Э
кзоскелеты, механические руки, глаза-камеры и уши-микрофоны, 
передача мысли от мозга к мозгу — всё это уже реальность, возник‑
шая на наших глазах в последние 15–20 лет. Технологии пока несо‑
вершенны, а некоторые — принципиально несовершенны на нашем 

уровне знаний. Однако первый удар по мячу на чемпионате мира по фут‑
болу в 2014 году нанёс человек с парализованными ногами. И пусть это вы‑
глядело не особенно впечатляюще, но человек управлял механической ко‑
нечностью, и управлял мысленно.
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произошёл лишь около пятнадцати 
лет назад, когда появились доста-
точно мощные компьютеры и но-
вые алгоритмы.
Как работают нейроинтерфейсы, 
нам рассказал Александр Каплан, 
руководитель лаборатории нейро-
физиологии и нейрокомпьютерных 
интерфейсов МГУ им. М. В. Ломо-
носова.

Читает ли компьютер 
мысли?
— В интерфейсе «мозг — компьютер» 
нет ничего мистического, — гово-
рит Каплан. — Технология позволя-
ет регистрировать электрическую 
активность мозга и преобразовы-
вать её в команды для внешних ис-
полнительных систем. Мозг спря-
тан глубоко в черепе, но электриче-
ские поля, создаваемые нервными 
клетками, пробиваются через ко-
сти, мышцы, кожу и улавливаются 
электродами на кожной поверхно-
сти головы. Это хорошо всем знако-
мый метод электроэнцефалогра-
фии — нет такой поликлиники, где 
бы он ни применялся для диагно-
стики. Мы в лаборатории тоже зани-
мались диагностикой, но в какой-то 
момент мне стало интересно: а по-
чему бы этот сигнал не послать на 
какое-нибудь внешнее устройство, 
чтобы управлять им?

Когда мы управляем руками, мы их 
видим и ощущаем, но электриче-
ских полей в голове мы не чувству-
ем. Оказалось, что этому можно на-
учиться: на экране компьютера ис-
пытуемому показывают активность 
мозга и просят так или иначе изме-
нить её. Постепенно у него начина-
ет получаться. Отсюда уже неда-
леко до нейроинтерфейса, нужно 
лишь послать изменение ритма на 
внешнее устройство.
— Что можно сделать? Ну, конеч-
но, игрушки — они есть уже сей-

час. Например, человек управляет 
игрушечной машинкой, изменяя ак-
тивность мозга, — рассказывает Ка-
план. — Задаёт ей повороты. А наша 
задача — вычленить те самые сиг-
налы мозга, составить нужный ал-
горитм. Ошибок должно быть как 
можно меньше, а время распознава-
ния сигнала как можно короче. Ес-
ли с момента, когда ребёнок заду-
мал повернуть машинку, до самого 
действия проходит полчаса, какая 
уж тут игра!
Лучше всего спонсируются меди-
цинские применения. И, надо ска-
зать, интерфейс «мозг — компью-
тер» там нужнее всего. Например, 
есть постинсультные пациенты, ко-
торые не могут говорить и находят-
ся в таком состоянии годами. Что 
делаем? Рисуем на экране компью-
тера матрицу, где в каждой клеточ-
ке написана буква. Клеточки мига-
ют по очереди со скоростью 5–6 по-
мигиваний в секунду. А в это время 
компьютер показывает энцефало-
грамму: если какая-то буква заин-
тересовала человека, реакция бу-
дет сильнее. Мы детектируем вни-
мание и печатаем букву. Сейчас, 
по словам учёного, в его лаборато-
рии скорость распознавания сигна-
ла — примерно 8–10 букв в минуту, 
а безошибочных попаданий 95 %. 
Такой аппарат уже год тестируется 

КИБОРГ

 Гибрид живого организма и элек-
тронного устройства. Любого па-

циента с имплантированным кардио-
стимулятором можно считать кибор-
гом. Но лишь в последние несколько 
лет учёные нашли способы гибридизи-
ровать мозг человека и машину.
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в Первой градской больнице. Чело-
век может общаться с помощью ин-
терфейса, но пока медленно. В раз-
работке — выход в интернет усили-
ем мысли.
То же самое с парализованными 
пациентами, которые научились 
управлять инвалидным креслом, 
да и механическим экзоскелетом, 
если вспомнить первый удар на 
ЧМ‑2014.
Есть и другой способ расшифровать 
намерения мозга — вживить в него 
электроды. В мозг втыкается пла-
стинка, усеянная иголочками. Сама 
пластинка очень маленькая, при-
мерно пять на пять миллиметров, 
а иголочек в ней около сотни. Это 
электроды, которые регистриру-
ют электрическую активность от-
дельных нервных клеток в том ме-
сте, куда воткнуты. На голове есть 
разъём, который связывает по про-
водам мозг с компьютером и даль-
ше — с внешним устройством. Уже 
есть пациенты, несколько человек, 
которые хорошо двигают, напри-
мер, механической рукой: в экспе-
рименте 2012 года женщина мани-
пулятором берёт чашку кофе, шо-
коладку со стола, подносит её ко 
рту. Эта технология более чувстви-
тельна: электрод на коже снимает 
сигнал со 100–300 тысяч клеток, 
а здесь с каждого нейрона.
При имплантации такой пластины 

медику не требуется попасть точ-
но в то место, которое управляет 
руками здорового человека. Доста-
точно воткнуть электрод в зону ко-
ры, которая в целом отвечает за по-
добные действия, а мозг сам разбе-
рётся, какие сигналы ему посылать. 
Такой вот он, мозг, умный.
Недавно прошло сообщение, что 

американцы собираются таким об-
разом управлять самолётом. Реаль-
но ли это?
— Реально. Только самолёты будут 
падать, — объясняет Каплан. — 
Кто ж возьмётся управлять лета-
тельным аппаратом, если сигнал 
распознаётся через полторы — две 
секунды, да ещё с пятью процента-
ми ошибок? Пока я не видел подоб-
ных разработок.

Как почувствовать 
механическую руку?
Одно дело — приказать механизму, 
совсем другое — получить от него 
обратную связь. Например, ощутить 
механической рукой шершавость 
поверхности, почувствовать, куда 
едет игрушечная машинка, увидеть 
картинку с телекамеры так, будто 
это твой собственный глаз. Здесь 
успехи киборгизации скромнее, но 
они есть.
Во-первых, обезьянам пробовали 
вживлять электроды не только 
в то место, откуда идёт сигнал, но 
и в сенсорную кору, которая связана 
с ощущениями. А на механической 
руке были датчики, распознающие 
текстуру предмета. И обезьяны уве-
ренно отличали шероховатые по-
верхности от гладких.
Во-вторых, можно обучить мозг по-
лучать сигнал об успешности дей-
ствия:

СОВРЕМЕННЫЕ СИСТЕМЫ 
«МОЗГ — КОМПЬЮТЕР»

 Развитие интерфейсов стимули-
ровали в первую очередь работы 

учёного бразильского происхождения 
Мигеля Николелиса, опубликованные 
на рубеже 1990-х и 2000-х годов. Он 
создал системы управления механиче-
ской рукой (управляла обезьяна) и вос-
приятия тактильных ощущений. Так 
в этой области наметились два конку-
рирующих исследовательских направ-
ления. Сегодня интерфейсы бывают 
двух типов: инвазивные и неинвазив-
ные. Первые отмечают электрическую 
активность мозга и передают её на 
компьютер напрямую, через имплан
тированные в мозг электроды. Вторые 
расшифровывают сигналы энцефало
граммы. Есть учёные, вживившие элек-
троды в свой мозг.
При имплантации электродной матри-
цы некоторые нервные клетки разру-
шаются. Но это микроскопические на-
рушения, некритичные для мозга.

 
Управляемый мыслью 
тренажёр для реабили-
тации пациентов, пере-
нёсших инсульт.
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— Допустим, человек управляет ма-
шиной на мониторе компьютера. 
Если он делает успешный поворот, 
то в сенсорную кору его мозга по-
ступает сигнал с частотой 10 герц, 
а если неверно — 30. Таким обра-
зом мозг понимает, правильно он 
действует или нет. И человек с за-
крытыми глазами может регули-
ровать активность мозга и управ-
лять механизмом, — рассказывает 
Каплан.
В-третьих, сенсорные датчики уже 
используются. Например, в видео-
камерах для слепых. Конечно, мозг 
не получает столь же детальную 
информацию, как от живого гла-
за, потому что в сетчатке 126 мил-
лионов чувствительных единиц — 
в компьютерном мире это называ-
ется пикселями. У настоящего глаза 
каждый такой пиксель имеет выход 
в мозг. Столько проводов от камеры 
внутрь головы не проведёшь.
— В природе не предусмотрена встре-
ча со 126-мегапиксельными камера-
ми, — говорит Каплан. — И пока нет 
соображений, как это сделать искус-
ственно.
Но даже 400 входов уже позволя-
ют слепому «видеть» препятствия 
и ориентироваться.

Когда мозг сольётся 
с компьютером?
Год назад появилось сообщение, 
что через интерфейс «мозг — ком-
пьютер» один человек передал сло-
во «привет» другому. Оба были 
в специальных шапочках. Можно 

ли научиться передавать не толь-
ко отдельные слова, но и связные 
мысли? Или вообще подключить 
мозг к компьютеру настолько, что-
бы человек, допустим, видел пано-
раму Манхэттена чужими глазами, 
то есть камерами, а сам находил-
ся в Ростове? И ещё управлял эти-
ми «глазами»? Где предел техно-
логии?
— Если бы мы научились трансли-
ровать тексты в мозг, это было бы 
очень круто, — говорит Каплан. — 
Такие опыты проводят уже лет 

шестьдесят, с тех пор как в челове-
ческий мозг начали вживлять элек-
троды, но пока результатов нет. Ес-
ли в алфавите 33 буквы, вы должны 
стимулировать мозг в 33 местах. 
И человек не просто должен пони
мать, что идёт стимуляция, но и рас
познать конкретное место. Неиз-
вестно, как это сделать.
Такая же проблема и с виртуаль-
ным Манхэттеном. Проблема рас-
шифровки. Понятно, что 126 мил-
лионов электродов в мозг не затол
кать, но, может быть, мы сумеем 
стимулировать его по небольшому 
числу каналов какими-то специ-
альными способами?
— Для этого нужно расшифровать 
весь информационно-аналитиче-
ский процесс, который идёт в го-
лове, — объясняет Каплан. — Как 
контактирует компьютер с, до-
пустим, флешкой? Они подогна-
ны друг к другу, одни и те же ин-
женеры сделали и флешку, и ком-
пьютер. А здесь ситуация другая: 
одни инженеры — высокого клас-
са — сделали мозг, другие — подел-
ки вроде нейроинтерфейса. И вот 
они пытаются их совместить, хотя 
не знают ни кодов, ни формата, ни 
где что хранится… В этом вопросе 
я скептик.
Мозг гораздо сложнее компьюте-
ра. Самый совершенный процессор 
содержит два миллиарда операци-
онных единиц, а мозг — миллион 
миллиардов. Это контакты между 
нервными клетками. Из анатомии 
известно, что самих клеток 86 мил-
лиардов и на каждую приходит-
ся примерно 15 тысяч контактов. 
К тому же мозг очень пластичен: 
вчера здесь проходили импульсы, 
а сегодня нет. Так что полная вир-
туальность пока откладывается. 
Но начало положено: мы уже уме-
ем отличать свет от тени через 
камеру.

ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЕ 
НЕЙРОИНТЕРФЕЙСЫ

 В 1963 году американский кибер-
нетик и нейрофизиолог Грей Уол

тер поставил эксперимент, в котором 
впервые был использован интерфейс 
«мозг — компьютер». «Пациентам по 
медицинским показаниям были им-
плантированы электроды в различ-
ные области коры мозга. Им предлага-
лось переключать слайды проектора, 
нажимая на кнопку. Обнаружив об-
ласть коры, ответственную за воспро-
изведение этого мышечного паттерна, 
исследователь подключил её напря-
мую к проектору. Пациенты нажимали 
на отсоединённую кнопку, но слайды 
продолжали переключаться: управле-
ние осуществлялось непосредственно 
мозгом, причём даже быстрее, чем че-
ловек успевал нажать на кнопку», — пи-
шут О. Левицкая и М. Лебедев в моно-
графии «Интерфейс мозг — компьютер: 
будущее в настоящем».

 Сколько кошек 
полегло на этом 
пути…

 
Манипулятор в ла-
боратории нейро-
физиологии и ней-
рокомпьютерных 
интерфейсов МГУ 
им. М. В. Ломоно-
сова.
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Пути ути

История уточки: 
первая сантехника 
и кинематограф, 
«Мойдодыр» 
и Хрущёв, 
профсоюзное 
движение 
и океанические 
течения

 МАРИЯ ВАЛЯЕВА, СВЕТЛАНА СОКОЛОВА, 

ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ

Загадка истории
Использовались ли игрушечные уточки при купании детей в Древ-
ней Греции и Риме? Этот вопрос является одним из самых дискус-
сионных среди историков. Известно, что античная знать массово 
практиковала водные процедуры. Известно также, что игрушки 
в виде уточек тогда существовали. Но нам не удалось найти ни од-
ного упоминания об использовании резиновых водоплавающих во 
время купания. Может, это потому, что тогда не было резины?

Античность
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В поисках каучука
В Америке европейцы надеялись найти не
сметные залежи золота. Но запасы этого 
металла оказались довольно-таки скром-
ными. Пришлось ориентироваться на дру-
гие ресурсы. Значимое место в колониаль-
ном импорте занимал каучук, который до-
бывали из местных растений. Открыл его 
в середине XVIII века французский учёный 
и путешественник Шарль Мари де ла Кон-
дамин.

Освоение колоний
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Вулканизация
В конце XVIII века началась эпоха, получившая название химиче-
ской революции. Химия стала превращаться в полноценную на-
уку. Промышленный подъём требовал от неё новых технологий. 
К этому времени из каучука уже делали калоши, ластики и леген-
дарные макинтоши (это название не только первых ПК, но и мод-
ного почти два столетия назад плаща). Однако природный каучук 
плавился на солнце и становился ломким на морозе. В 1840 году 
американский изобретатель Чарльз Гудьир открыл технологию вул-
канизации, превращающую каучук в резину. Появились и первые ре-
зиновые уточки. Правда, они не умели плавать и предназначались 
для режущихся младенческих зубов.

Химическая революция
18

40
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Детские страхи
Уточка для ванной невозможна без самой ванной. Но многие ве-
ка купание в тёплой воде считалось сомнительным удовольстви-
ем. Мешала и суровая христианская мораль, и бедность боль-
шинства населения. Рост городов, появление среднего класса, 
ослабевание религиозности — всё это были шаги на пути к тор-
жеству резиновой уточки.
В 1831 году американский инженер Джейкоб Перкинс создал 
установку, которая могла не только согревать помещение, но 
и обеспечивать его горячей водой. Это устройство способствова-
ло возникновению центрального отопления. С приходом тепла 
в домах стали появляться ванные комнаты.
В 1842 году в Америке появилась первая ванна, подключённая 
к трубопроводу. Мытьё по субботам всей семьёй — накануне вос-
кресной церковной службы — быстро стало традицией. Но ма-
ленькие дети боялись таких вещей, как чёрная дыра слива, об-
жигающая температура, едкое мыло. Игрушечные утята помога-
ли малышам справиться со страхами.

19
30

-е

Комфортабельное жилище

Дональд Дак
Эпоха бурного развития кинема-
тографа и зарождение массовой 
культуры. В 1923 году Уолт Дис-
ней создаёт в Голливуде The Walt 
Disney Company. Самая знамени-
тая утка — Дональд Дак — появ-
ляется в мультфильме 1934 года 
«Маленькая мудрая курочка». 
В 1930-х производители начинают 
приобретать лицензии на выпуск 
игрушек в виде популярных пер-
сонажей. Резиновая утка в образе 
Дональда Дака становится люби-
мицей детей.

Индустрия массовых 
развлечений
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Начало эпохи пластика

18
35

–1
95

0

Три буквы: ПВХ
Французский химик Анри Реньо в 1835 году получил винил
хлорид, присоединив хлороводород к ацетилену. Спустя три 
года он открыл явление фотохимической полимеризации, 
с помощью которого синтезировал поливинилхлорид, или 
ПВХ. Эта пластмасса сейчас используется при создании мно-
жества вещей, от моющихся обоев до искусственной кожи 
и петард. Но Реньо опередил время. Промышленное производ-
ство ПВХ было налажено лишь в 1931 году химическим кон-
церном BASF. В 1950–1960-х из поливинилхлорида начинают 
делать уточек. Ведь он лёгкий, плавучий и отлично красится 
в яркие цвета.

Целлулоид и «Мойдодыр»
В СССР долгое время основным материалом для изготовле
ния игрушек был целлулоид — пластмасса на основе нитро-
целлюлозы и камфары, запатентованная в 1870 году аме-
риканским изобретателем Джоном Хайаттом. Советскую 
уточку из целлулоида можно увидеть на страницах перво-
го — 1923 года — издания сказки Корнея Чуковского «Мойдо-
дыр». Массово эти игрушки начали производить после Вто-
рой мировой войны. Целлулоид стоил дешевле, чем резина 
и ПВХ, но изделия из него были более хрупкими.

Советский быт
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Своя ванная
В коммунальной квартире, где одной 
ванной пользуются десять — двад-
цать человек, не очень-то поиграешь 
с уточкой. Массовое строительство 
отдельных квартир началось в кон-
це 50-х годов по инициативе Никиты 
Хрущёва.

Хрущёвки

Rubber Duck против  
полицейского государства
В 1978 году на экраны вышел фильм «Конвой», 
ставший своего рода манифестом солидарно-
сти трудящихся. Главный персонаж — дально-
бойщик с позывным Rubber Duck (на капоте его 
грузовика установлена резиновая уточка). Ге-
рой вступает в конфликт с полицейским, его 
поддерживают другие водители. В итоге част-
ная ссора превращается в социальное противо-
стояние, а утёнок становится символом совре-
менной классовой борьбы.19

78

Профсоюзная 
борьба в США
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Подведение итогов
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Большое путешествие
В 1992 году грузовой корабль компании Friendly Floatees потер-
пел крушение в Тихом океане, из-за чего 28 800 резиновых игру-
шек смыло в воду. Были среди них и жёлтые уточки. Некоторые 
имели фирменный логотип, благодаря которому их удалось иден-
тифицировать. Одни доплыли до Австралии, другие затерялись 
в арктических льдах. Океанолог Кёртис Эббесмейер следил за 
утятами-путешественниками и отмечал на карте траектории их 
передвижения. Это помогло ему выяснить, как циркулирует вода 
в мировом океане.

Планетарное мышление
Н
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Зал славы
Уточки производятся из разных видов пласт-
масс и окрашиваются в разные цвета, светят-
ся в темноте и имеют дистанционное управ-
ление. С их помощью раскрывались темы 
политики, спорта и искусства. В 2013 году 
культовый статус уточки был подтверждён 
официально: её ввели в Национальный аме-
риканский зал славы игрушек.

Китайское экономическое чудо

Н
ач. 90-х по наст. врем

я

Уточки в обмен на демократию
Даже тот, у кого тройка по экономической географии, знает, что 
большинство уточек для ванных сделано в Китае. В начале 90-х го-
дов эта страна стала лидером по производству дешёвых изделий 
из пластика (и не только). За экономический рывок пришлось рас-
плачиваться демократией. Напомним, что в 1989 году пекинские 
студенты вышли на площадь Тяньаньмэнь, требуя реформ. Стыч-
ки протестующих с правительственными войсками привели к ги-
бели от нескольких сотен до нескольких тысяч (по разным оцен-
кам) человек. Во время этих событий фотограф Джефф Уайденер 
заснял молодого человека, в одиночку удерживающего колонну 
танков. Кадр вошёл в историю. В 2013 году, в день 24-летия собы-
тий на Тяньаньмэнь, в интернете появилось пародийное изобра-
жение, на котором вместо танков были жёлтые резиновые утки. 
Китайские цензоры запретили поисковые запросы по ключевым 
словам, описывающим снимок.

Мода на инфантильность
Целое поколение вырастает, но не взрослеет. Тридца-
ти-сорокалетние дяди и тёти обожают комиксы, мульт-
фильмы, видеоигры. Индустрия развлечений старается 
угодить кидалтам (англ. кid, ребёнок + adult, взрослый). 
Началось массовое производство нижнего белья с узо-
ром из уточек — как для мужчин, так и для женщин. 
Быть инфантильным модно.

Эпоха взрослых детей
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Понимать смысл
// ДЛИННЫЙ ХВОСТ

Новый поисковый алгоритм Яндек
са — на основе обучения искусствен-
ных нейронных сетей — способен 
находить страницы не только по 
ключевым словам, но и по смыслу. 
Так проще получать адекватные 
ответы на запросы вроде «фильм 

про человека, который выращивал  
картошку на другой планете» («Мар-
сианин») или «фильм, где физики 
рассказывали даме про дейтерий» 
(«Девять дней одного года»). «Гра-
фик частотного распределения за-
просов в Яндексе часто представля
ют в виде птицы, у которой есть 
клюв, туловище и длинный хвост. 
Список самых распространённых 
запросов не особо велик, но их зада-
ют очень-очень часто — это “клюв” 
птички. Запросы средней частот-
ности образуют “туловище”. Низко-
частотные запросы по отдельности 
встречаются чрезвычайно редко, 
но вместе составляют существен-
ную часть поискового потока и по-
этому складываются в “длинный 
хвост”», — говорится в официаль-
ном пресс-релизе компании.

Когда одинаковых запросов много, 
поисковик часто тренируется и хо-
рошо — быстро и точно — находит 
правильные страницы. А когда 
спрашивают что-то оригинальное, 
он плохо понимает, какие сайты ис-
кать. Яндекс начал использовать 
нейронные сети, чтобы в будущем 
научить браузер понимать семан-
тику слов на уровне человека.

Вести твиттер
// ДИПДРАМПФ И НЕЙРОМЗАН

Стенограммы выступлений канди-
дата в президенты США Дональда 
Трампа отличались не только объ
ёмом, но и некоторой несвязностью, 
что сделало их идеальным матери-
алом для обучения сети. Всё-таки 
выдавать совсем уж осмысленные 

И
скусственная нейронная сеть — это математическая модель, постро‑
енная по принципу работы сетей нервных клеток живого организма. 
Алгоритм, который можно использовать на самых разных компью‑
терах. Он моделирует связи нейронов и способность мозга обучать‑

ся: запоминать, сравнивать, делать выводы. Интерес к нейронным сетям 
вспыхнул в середине нулевых, когда информатики Джеффри Хинтон и Рус‑
лан Салахутдинов создали эффективные алгоритмы. С тех пор, на радость 
ленивому человечеству, нейросети становятся всё умнее и умнее. Мы не 
смогли перечислить все их достижения за прошедший год и выбрали са‑
мые выдающиеся. 

Бороться с котами  
и понимать людей

Чему научилась  
нейросеть в 2016 году

 СВЕТЛАНА СОКОЛОВА   НАТАЛЬЯ ДЮКОВА
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словосочетания искусственному 
интеллекту пока сложно. Сейчас от 
лица «нейроТрампа» ведётся ми-
кроблог @DeepDrampf, и его чита-
ют около 30 тысяч человек.
Обучалась на речах так называемая 
многослойная рекуррентная ней-
росеть. Она способна запоминать 
и предсказывать последовательно-
сти символов: каждый следующий 
создаётся с учётом предыдущего. 
А это позволяет генерировать со-
держательные фразы. Конечно, для 
этого сеть должна пропустить че-
рез себя не менее 700–800 тысяч 
слов текста.
В России «примером для подража-
ния» стал другой одиозный поли-
тик, чьи высказывания имеют те же 
особенности, что и у 45-го прези-
дента Америки, — Рамзан Кадыров. 
Сеть натренировали на Instagram-
постах главы Чеченской Республи
ки, и теперь микроблог @neurom
zan регулярно пишет твиты, пес
трящие словами «Чечня», «мечеть», 
«Аллах», «брат». Цитата от 25 авгу-
ста: «Сегодня в Чечне не было ника-
ких проблем».

Делать трейлеры для 
ужастиков
// ЗДРАВСТВУЙ, МОРГАН

Суперкомпьютер IBM Watson спосо-
бен делать выводы на основе полу-
ченной информации и запоминать 
их. Благодаря этому киностудия 
«XX век Фокс» и научно-исследо-
вательское подразделение IBM Re-
search научили Watson «понимать» 
человеческие страхи. Мозг супер-
компьютера натренировали на 
трейлерах ста фильмов ужасов. 
Каждый ролик был разбит на фраг-
менты, которые нейросеть анали-
зировала по нескольким пунктам: 
люди, декорации, звук, композиция 
кадра. Объектам присваивались 
определения: «тёмный», «краси-
вый», «пустой», «громкий» и т. д. 

Экзаменационной работой стала 
лента «Морган». Нейросеть выбрала 
из видеоряда самые эмоциональные 
кадры и расположила их в том по-
рядке, который показался ей наибо-
лее правильным. Получился полуто-
раминутный трейлер. И он реально 
жуткий. Правда, монтировали и оз-
вучивали ролик люди.

Узнавать лица
// НЕ СПРЯЧЕШЬСЯ

Ещё одна разновидность нейросе-
тей, сиамская, обычно используется 
в задачах на поиск общих призна-
ков или связей между двумя объек-
тами. Например, для сличения од-
ной и той же подписи, оставленной 
разными людьми. Именно такую 
нейросеть специалисты из Инсти-
тута Макса Планка научили рас-
познавать размытые и закрашен-
ные лица.
В порядке тренировки сеть проана
лизировала 13 тысяч фотографий 
600 людей: на одного человека при-
ходилось до десяти снимков. По-
том сети показали изображения 
размытые и закрытые чёрными 
и белыми квадратами. Если осве-

щение, одежда или обстановка бы-
ли разными и на учебном фото, и на 
контрольном, точность распознава-
ния составляла от 14 до 29 %. Если 
одинаковыми, эффективность воз-
растала до 81 %.

Отпугивать котов
// МОКРЫЙ НЕЙРОБРЫСЬ

Инженер Роберт Бонд создал ней-
росеть, которая умеет прогонять 
с участка перед домом котов, же-
лающих пометить территорию. Си-
стема распознаёт животное, пода-
ёт сигнал устройству для ороше-
ния газона, и струя воды окатывает 
непрошеного гостя. В основе тех-
нологии — алгоритм, нацеленный 
на распознавание изображений, 
и платформа Jetson TX1 для обуче-
ния роботов и дронов — размером 
с кредитную карту и производи-
тельностью до терафлопса.
Система следит за событиями во 
дворе с помощью камеры. Все дви-
жения фотографируются, отправля-
ются на платформу и пропускают-
ся через нейросеть. Искусственный 
интеллект определяет, кто изобра-
жён на снимках.
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Распознавать речь
// РОБОТ-ПЕРЕВОДЧИК

Компания Microsoft научила ней-
росеть рекордно точно понимать, 
что говорят люди. В программе ис-
пользуются сверхточные и LSTM-
нейросети. Первые интересны тем, 
что их архитектура позволяет нара-
щивать много-много слоёв нейро-
нов без больших вычислительных 
затрат. Это важно для решения та-
ких задач, как распознавание речи. 
Вторые способны долго хранить ин-
формацию и работать с длинными 
предложениями. Лингвистическая 
модель была обучена с помощью 
расшифрованных разговоров об-
щим объёмом примерно 350 мил-
лионов слов. Обучение заняло две 
тысячи часов. Наибольшую труд-
ность у программы вызвали меж-
дометия типа «хм», «ага», «ох».

Превращать каракули  
в шедевры
// ИНЦЕПЦИОНИЗМ

Программа Neural Doodle на основе 
свёрточной нейронной сети превра-
щает каляки-маляки в приличные 
картины. На вход подаётся обра-
зец стиля, которому вы хотите под-
ражать, а также его семантическая 
карта — схематический набросок, 
который можно сделать в простей-
шем графическом редакторе. Про-
грамма считывает характеристики 
вводной картинки и применяет их 
к вашему рисунку.

В 2015 году популярность приобре-
ла технология Deep Dream, позволя-
ющая имитировать полотна извест-
ных художников. Гики объявили 
новое направление в искусстве — 
инцепционизм.

Разбирать марки  
автомобилей
// КОМПЬЮТЕРНОЕ ЗРЕНИЕ

Приложение Авто.ру для iOS и An-
droid может по фото определить 
марку, модель, поколение и сред-
нюю стоимость автомобиля. Рас-
познавать машины помогает тех-
нология компьютерного зрения, 
разработанная в Яндексе. Чтобы на-
учиться «видеть», она должна про-
анализировать достаточно боль-
шую выборку картинок, определяя, 
какие из них содержат искомые изо-
бражения. Специалисты Авто.ру 
тренировали нейросеть на шести 
миллионах фотографий, взятых из 
базы данных сайта.
Надо понимать, что подобные экс-
перименты — лишь маленькие сту-
пеньки, ведущие к достижению 
таких глобальных целей, как, на-
пример, разработка системы ком-
пьютерного зрения для беспилот-
ных автомобилей.

Играть в го
// ПРОСЧИТАТЬ ХОДЫ

Нейронная сеть AlphaGo от Google 
одержала три победы подряд над 
одним из сильнейших игроков ми-

ра в го Ли Седолем. Для обучения 
в AlphaGo был загружен массив сы-
гранных матчей между профессио-
налами. Сеть впитала накопленный 
опыт и начала играть сама с собой. 
Её интересовало, какой ход из ка-
кой точки будет наиболее эффек-
тивным. В отличие от шахмат или 
шашек, в го нужно не выстраивать 
долгосрочную стратегию, а решать 
конкретные задачи. Этим и занима-
лась AlphaGo, перебирая близкие 
возможные ходы, используя метод 
Монте-Карло, оценочные и пред-
сказательные возможности. Пер-
вое поражение, нанесённое сетью, 
оказалось полной неожиданностью 
для Седоля, да и для всего мира. 
Но позднее в двух играх из пяти он 
взял реванш.

Отличать достаток от 
бедности
// ИЗ КОСМОСА ВИДНО ВСЁ

Учёные из Стэнфорда опубликова
ли статью в Science, где описали 
новый способ определять уровень 
жизни и дохода населения по спут-
никовым снимкам. Эта технология 
является ещё одной попыткой полу
чать данные об экономическом раз-
витии стран третьего мира.
Система проанализировала огром-
ное количество фото, сравнивая 
изображения со статистикой Все-
мирного банка и проекта демогра-
фических исследований Demogra
phic and Health Surveys. В результа-
те нейросеть вывела закономерно-
сти и научилась распознавать при-
меты бедности: дороги без покры-
тия, низкоэтажную застройку, рас-
стояние до ближайшего источника 
воды и торговой точки, уровень ос-
вещённости в ночное время. Ожи-
дается, что новая технология помо-
жет эффективнее распределять по-
мощь жителям беднейших стран 
планеты: Малави, Нигерии, Руанды, 
Танзании, Уганды.
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Шифроваться
// АЛИСА, БОБ И ЕВА

Учёные из Google Brain создали три 
нейросети, две из которых, Алиса 
и Боб, обменивались зашифрованны-
ми сообщениями, а третья, Ева, пы-
талась их «подслушать» и понять, 
о чём они говорят. Алиса и Боб са-
ми выбирали способ шифрования. 
В большинстве случаев им удалось 
скрыть переписку от Евы — она не 
смогла её взломать. Алиса получала 
входное сообщение и ключ, а на вы-
ходе генерировала сообщение, кото-
рое передавала Бобу вместе с клю-
чом. Боб должен был воспроизвести 
исходное сообщение. Ева получала 
сообщение без ключа и, как и Боб, 
должна была его прочесть.

Улучшать изображения
// ДОБАВИТЬ НЕДОСТАЮЩИЕ 
ДЕТАЛИ

Стартап Magic Pony Technology раз-
работал технологию, для улучше
ния качества фото- и видеоизобра
жений в реальном времени. Иссле-
дователи генерировали картинки 
низкого качества из картинок высо-
кого разрешения и подавали эти па-
ры изображений на вход нейросе-
ти. В итоге она научилась выявлять 
закономерности и проделывать об-
ратную операцию, то есть добав-
лять в изображение недостающие 
детали. В будущем технология по-
зволит повышать качество фото-
графий.

Переводить тексты
// НЕЙРОТРАНСЛЕЙТ

Человечество давно ломает голову: 
как научить компьютеры перево-
дить столь же качественно, как это 
делают люди? Google представил 
рекордно точную систему перево-
да, основанную на обучении нейро-
сетей, способных запоминать свои 
состояния и пользоваться этим опы-
том при выборе варианта. Это по-
зволяет при переводе словосочета-
ния «тугой лук» (из которого стре-
ляют) не трактовать последнее 
слово как onion (овощ). Учитыва-
ется не только типичное значение 
лексической единицы, но и её кон-
текст. Правилам сочетаемости слов 
нейросеть училась на готовых тек-

стах нескольких языковых пар: 
англо-китайской, англо-француз-
ской, англо-испанской. Разрыв меж-
ду качеством машинного перевода 
и «настоящего» исстари был огром-
ный, но, кажется, его удаётся со-
кратить.

Писать стихи
// НЕЙРОННАЯ ОБОРОНА

Сотрудники Яндекса на досуге за-
писали альбом «404. Нейронная 
оборона», стилизованный под твор-
чество культовой панк-группы 
«Гражданская оборона». Сборник 
состоит из 13 композиций на сти-
хи, созданные нейросетью. Имити-
ровать поэзию покойного лидера 
«ГО» Егора Летова оказалось про-
ще, чем классические стихи, — по 
той же причине, по которой экспе-
рименты с нейротвиттером нача-
лись с подражания Трампу и Кады-
рову: большинство текстов написа-
но в абсурдистской манере. Авторы 
эксперимента признаются, искус-
ственному интеллекту пока легче 
косить под Хармса, чем под Пуш-
кина. Технология создания авто-
стихов на основе поисковых запро-
сов была разработана в Яндексе не-
сколько лет назад. Но эксперимент 
с публичной мистификацией прове-
дён впервые.
Цитата из нейроЛетова: «В ожида-
нии чудес, / Невозможных чудес, / 
Я смотрю в темноту, / Но я не верю 
в прогресс».� 

 Стремление машин 
получить лучшее обра-
зование я могу только 
приветствовать.
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естествознание
Вселенная 
Галактика 
Планета 
Материк 

Виды 
Органы 
Клетки 

Молекулы 
Атомы 

Частицы
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Море Восточное
Журнал Science посвятил сра-
зу две статьи анализу осо-
бенностей гигантского кра-
тера на поверхности Луны — 
Моря Восточного. Примерно 
3,8 млрд лет назад в это ме-
сто врезался астероид, удар-
ная волна образовала тройное 
кольцо гор, а впадину запол-
нила вышедшая наверх магма. 
Результатом катастрофы ста-
ли сложные аномалии: застыв-
шая магма тяжелее лунной ко-
ры, и, смешавшись с ней, она 
создала уникальный гравита-
ционный узор. В 2012 году Лу-
ну исследовали двумя аппара-
тами миссии The Gravity Re-
covery and Interior Laboratory 
(GRAIL). Они пролетали низ-
ко над поверхностью и фик-
сировали отклонения от пра-
вильной орбиты: если корабль 
тормозит, значит, притяжение 
в этом месте больше. Завер-
шённый недавно анализ дан-
ных показал, что первичный 
кратер после удара астерои-
да был размером 320–460 км. 
Сейчас диаметр моря состав-
ляет 930 км.
Вопреки названию Море Вос-
точное расположено на запад-
ном краю видимой стороны 
Луны. Так случилось из-за то-
го, что астрономы в 1961 году 
решили поменять на Луне сто-
роны света.
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О
днажды мне позвонил коллега и попросил на-
бросать список научно-популярных книг, кото-
рые стоило бы прочитать его малолетнему род-
ственнику. Я в этот момент был в командировке, 

связь работала плохо, вокруг шумела конференция, це-
ны на роуминг пугали. Поэтому конкретные параметры 
задачи я выяснить не успел. Неизвестным остался даже 
точный возраст родственника.
В этой ситуации я решил отказаться от жанра «список 
рекомендованной литературы» и написать автобиогра-
фическое эссе в духе «книга, без которой я был бы со-
всем другим» (кстати, именно так была сформулирова-
на одна из тем выпускного сочинения, которое недавно 
вернулось в российские школы).
Конечно, есть сотни важных научно-популярных книг, 
с которыми я провёл не одну сладостную ночь. Этот спи-
сок начинается советским натуралистом Акимушкиным 
и заканчивается прелестной Асей Казанцевой. У меня 
есть даже «Геном» Ридли Мэтта с автографом нобелев
ского лауреата Джеймса Уотсона. А ещё… Но я хочу толь-
ко про то, что всерьёз изменило мою жизнь.
Итак, когда я был маленьким упитанным ребёнком, мне 
попалась книжка Льва Кассиля «Огнеопасный груз». 
Это история о солдате, которому во время войны пору-
чили сопровождать вагон с чем-то очень ценным и се-
кретным. Дальше идут всевозможные преграды, об-
стрелы, бомбёжки. В конце выясняется, что этот груз — 
учебники, предназначенные для школ на освобождён-
ных от фашистов территориях. Эта история запала мне 
в сознание. В наивно-романтических мечтах я пред-
ставлял, как пробираюсь под пулями и бомбами, ри-
скуя жизнью ради того, чтобы дети могли изучать фи-
зику и географию. И кто же мог знать, что спустя лет 
пятнадцать на военном аэродроме Чкаловский я бу-
ду перегружать в вертолёт полтора КамАЗа детских 
книг и учебников, которые мы собрали для школ раз-
рушенной Чечни. А потом болтаться с этими книжка-
ми в огромном армейском вертолёте Ми‑26 с погашен-
ными огнями и на максимальной высоте — пилоты боя-
лись, что боевики подобьют машину…
Ладно. Хватит хвастаться. Пора двигаться дальше по 
своей биографии. Стругацких, Брэдбери и Воннегута 
трогать не буду — для меня это не про науку, а про 
смысл жизни. Если о фантастике, то ключевым был «Та-
инственный остров» Жюля Верна. Чтобы выжить на не-
обитаемом острове, героям приходится обращаться 

к биологии, химии, физике, географии, геологии и дру-
гим наукам. Это произведение убедило меня: наука обе-
спечивает сначала выживание, а потом и комфорт.
Пропускаем подростковый период и погружаемся в сту-
денческие годы. Ключевыми оказались учебники аме-
риканского профессора Дэвида Майерса «Психология» 
и «Социальная психология». Я уже был человеком ис-
кушённым, прочитал не одну сотню учебников. Но Май-
ерс стал откровением, хоть и не имел отношения к то-
му факультету, где я учился. Во-первых, эти книги бы-
ли живыми и понятными — достаточно сказать, что 
некоторые теории там иллюстрированы забавными ко-
миксами. Во-вторых, психология из бла-бла-бла о душе 
и личности превращалась в строгую науку с экспери-
ментами, статистикой, доказательствами. Оказывается, 
так тоже можно.
Следующим этапом лишения меня научно-популярной 
девственности стала повесть Валерия Аграновского 
«Взятие сто четвёртого». Это книга о том, как в 1970-е 
годы в подмосковной Дубне создавали атомы новых 
элементов таблицы Менделеева. Автор к этому време-
ни был уже именитым советским журналистом, но, об-
щаясь с учёными, отыгрывал эдакую блондинку, за-
дающую наивные вопросы. Я перестал комплексовать 
по поводу своего интеллектуального несовершенства 
и стал научным журналистом. Кстати, один из персо-
нажей книги — физик Юрий Оганесян — всё так же оста-
ётся героем науки. Этим летом Международный со-
юз теоретической и прикладной химии рекомендовал 
дать 118-му элементу таблицы Менделеева имя «ога-
нессон». Это второй в истории случай, когда химиче-
ский элемент могут назвать в честь живого и активно 
работающего учёного.
Из относительно недавнего — «Открыть ящик Скинне-
ра» Лорин Слейтер. Изначально я был настроен снисхо-
дительно-скептически: «Ну что ещё мне могут расска-
зать о психологии…» Но, прочитав, понял, что завидую 
автору завистью всех цветов. Она сумела превратить 
рассказ о классических психологических эксперимен-
тах в настоящее журналистское расследование, полное 
интриги и драмы. Я пока так не умею, но теперь знаю, 
куда расти. Это полезно.
Скажу ещё раз: эта колонка скорее про мою жизнь, чем 
про рекомендованную литературу. Список самых важ-
ных книг каждый составляет самостоятельно. Равно как 
и биографию.� 

Автобиография 
на книжной 

полке

Личный список 
рекомендованной 

литературы

 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ

HOMO SAPIENS  манифест
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 Впервые нашли мозг 
динозавра
// О ПОЛЬЗЕ ПАДЕНИЯ ГОЛОВОЙ В БОЛОТО

Примерно 133 милли-
она лет назад дино-
завр группы игуанодон-

тов упал головой в болото. На 
это событие, думается, мало 
кто обратил внимание, одна-
ко сейчас оно послужило за-
вязкой настоящей драмы на-
учных идей. Несколько лет 
назад в английском Суссек-
се обнаружили булыжник, на-
поминающий окаменелость. 
Оказалось — мозг того само-
го динозавра. Это первая на-
ходка такого рода, посколь-
ку мягкие ткани обычно пло-
хо сохраняются. Почему же 
у игуанодонта получилось? 
Потому что на дне болота бы-
ла кислая среда, законсерви-
ровавшая его мозг.

Динозавры группы Iguano-
dontia были относительно 
крупными, растительнояд-
ными. И, судя по останкам 
мозга утонувшей в боло-
те рептилии, довольно ум-
ными, примерно как совре-
менные крокодилы. Это, 
конечно, спорно, но окаме-
нелость исследовали в томо-
графе, а также сканирующим 
электронным микроскопом 
и показали большую слож-
ность как самого мозга, так 
и сосудов, снабжавших его 
кровью.
Источник: Martin D. Brasier et al. 
// Special Publication of the Geo-
logical Society of London. Vol. 448. 
First published online Octo-
ber 27, 2016

Две группы исследователей — 
одна в США, другая в Евро-
пе — поставили похожие экс-

перименты, сравнивая иммунные 
системы у людей разных этносов. 
В одном случае вне организма вы-
ращивали макрофаги, в другом мо-
ноциты — и те и другие клетки от-
вечают за борьбу с бактериями 
и вирусами. Оказалось, что клетки 

выходцев из Африки пожирают бак-
терий втрое быстрее, чем клетки 
европейцев. Похожая реакция бы-
ла и на вирусные атаки. Как выясни
лось, у европейцев при инфекции 
активируются многие гены, полу-
ченные от скрещивания с неандер-
тальцами, а у людей с африкански-
ми корнями — их предковые анало-
ги. Значит ли это, что африканская 

система лучше? Нет, не значит. По-
тому что такой активный ответ на 
вторжение бактерий и вирусов вы-
зывает воспаление и часто вредит 
организму. Он же вызывает многие 
аутоиммунные заболевания.
Источники: Hélène Quach et al. // Cell. 
2016. Vol. 167. Issue 3. Р. 643–656.
Yohann Nédélec et al. // Cell. 2016. Vol. 167. 
Issue 3. Р. 657–669.

 Неандертальцы ответили за европейцев
// ИММУННАЯ РЕАКЦИЯ ЗАВИСИТ ОТ ЭТНИЧЕСКОЙ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ
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Один из ключевых генов для 
формирования органов — Sonic 
hedgehog, или SHH. Назван 

в честь сверхзвукового ёжика из 
древней видеоигры Sonic the Hedge-
hog. Активностью этого гена, в свою 
очередь, управляет ещё одна по-
следовательность ДНК. Она очень 
консервативна, то есть мало раз-
личается у большинства животных. 
Известно, однако, что у змей она 
претерпела серию мутаций. Что бу-
дет, если заменить мышке этот ре-
гулятор на змеиный вариант? Та-
ким вопросом задалась группа учё-
ных из Национальной лаборатории 

имени Лоуренса в Беркли. В по-
исках ответа биологи создали 
трансгенных мышей, и все они 
родились с культями вместо ног. 
Таким образом, можно считать до-
казанным, что именно изменения 
в регуляторе SHH сделали змей без-
ногими. Осталось выяснить, как они 
научились ходить на рёбрах.
Источник: Evgeny Z. Kvon et al. // Cell. 
2016. Vol. 167. Issue 3. Р. 633–642.

Змеи потеряли ноги
// НАЙДЕН РЕГУЛЯТОР ОБРАЗОВАНИЯ КОНЕЧНОСТЕЙ

Мюоны  
приходят раньше
// ОБНАРУЖЕН ПРЕДВЕСТНИК 
ГЕОМАГНИТНЫХ БУРЬ

Про геомагнитные бури слыша-
ли, наверное, все: возмущения 
магнитного поля Земли вли-

яют на работу электроники и, воз-
можно, на самочувствие людей. 
Происходят такие бури в результа-
те различных явлений на Солнце. 
Самые сильные возмущения слу-
чаются из-за корональных выбро-
сов — миллиарды тонн солнечного 
вещества отрываются от внешних 
оболочек светила и уносятся в про-
странство.
Учёные исследовали магнитную 
бурю, вызванную выбросом 21 ию-
ня 2015 года. Состоял он, как и лю-
бой другой, из плазмы (протонов, 
электронов и небольшого количе-
ства более тяжёлых ионов). Косми-
ческая обсерватория детектирова-
ла скорость вещества 1 300 км/с. 
Основной поток достиг Земли че-
рез 40 часов. Однако ещё 22 ию-
ня установка в Индии зафиксиро-
вала заметное увеличение количе-
ства долетевших до поверхности 
мюонов — заряженных частиц, воз-
никающих при взаимодействии ат-
мосферы с космическими иона-
ми. Исследователи предполагают, 
что часть выброса летела с гораздо 
большей скоростью и это были ча-
стицы с самой высокой энергией. 
Они ослабили магнитное поле Зем-
ли и сделали его проницаемым для 
«второй волны».
Источник: P. K. Mohanty et al. // Phys. 
Rev. Lett. 117, 171101. Published 20 Octo-
ber, 2016.

 Бегонии посинели для  
 эффективности
// НОВОЕ О ХЛОРОПЛАСТАХ ТРОПИЧЕСКИХ РАСТЕНИЙ

Листья бегоний, растущих в лесах Малайзии, поглощают на 10 % боль-
ше солнечной энергии, чем листья других растений. Им приходится 
так делать, поскольку они располагаются в нижнем ярусе сумрачных 

джунглей. Достигается это, как показали исследования, за счёт особого 
устройства хлоропластов. Последние содержат стопочки из тилакоидов — 
мембранных мешочков, в которых, собственно, и происходит абсорбция 
света и синтез важнейшей энергетической валюты всех времён: АТФ. Так 
вот, у малайзийских бегоний стопки тилакоидов упорядочены в особые 
кристаллы, что и позволяет так хорошо усваивать зелёный и красный свет. 
Данная особенность придаёт листьям отчётливый синий оттенок — эту 
часть спектра они здорово отражают.
Источник: Matthew Jacobs et al. // Nature Plants 2. Article number: 16162 (2016).

КОТ ШРЁДИНГЕРА 73ДЕКАБРЬ 2016

И
Л

Л
Ю

С
ТР

А
Ц

И
И

: M
AT

TH
EW

 J
A

C
O

B
S,

 N
A

S
A

, D
EP

O
S

IT
P

H
O

TO
S

 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  новости



В Сибири строят фабрику частиц

К началу Вселенной
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 МАРИЯ РОГОВАЯ

Э
та история произошла полвека назад. Русские, 
американцы и итальянцы решили проверить 
квантовую электродинамику при больших энер‑
гиях (звучит как анекдот, но дальше всё акаде‑

мически серьёзно). Построили в своих странах уско‑
рители электронов и позитронов, чтобы разгонять их 
почти до скорости света и сталкивать с энергиями, ко‑
торые были во время Большого взрыва. Начальная цель 
экспериментов была «тривиальной». Но, аннигилируя 
электроны и позитроны, физики обнаружили неожи‑
данный факт: на этих установках рождаются новые ча‑
стицы, которых в природе нет, но которые существова‑
ли в первые мгновения жизни Вселенной. Сейчас такие 
установки называют «коллайдерами».

Пионеры из Сибири

Первые коллайдеры построили во второй полови-
не 1960-х в Стэнфорде (США), Лаборатории ядер-
ных исследований (Италия) и Институте ядерной 

физики в Новосибирске. Самая первая публикация по 
результатам экспериментов на коллайдере принадле-
жит новосибирцам. Здесь же, в Институте ядерной фи-
зики им. Г. И. Будкера СО РАН (ИЯФ), в те годы прошли 
первые международные конференции по ускорите-
лям на встречных пучках, где учёные обменивались 
опытом.
Теперь фрагмент первого коллайдера ВЭП‑1 украшает 
коридор ИЯФ. С него снята измерительная аппаратура, 
так что это железный скелет, примерно как скелет ма-


Установки были ма-
ленькие. Всё было 

впервые и вновь, и слова 
«коллайдер» ещё не суще-
ствовало. За рубежом это 
называлось «накопительное 
кольцо» (потому что частицы 
перед столкновением прихо-

дилось копить), а в ИЯФ при-
жилась аббревиатура ВЭП 
(встречные электронные 
пучки) или ВЭПП (встречные 
электрон-позитронные пуч-
ки). Сейчас в ИЯФ работают 
два коллайдера из шести, 
существующих в мире.

Мария Роговая, 
журналист (Ново-
сибирск).
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монта в фойе у археологов. Глубоко под ним длинные 
и извилистые подземные проходы ведут к новым уско-
рителям.
Здесь планируется строительство «супер сt фабрики». 
Это один из проектов, создаваемых в расчёте на новую 
физику, выходящую за рамки Стандартной модели — 
главной теории в физике частиц за последние полсот-
ни лет. Название «супер сt» означает, что две основные 
частицы, которые будут рождаться при столкновении 
пучков, — это с-кварки и t-лептоны. А фабрикой коллай-
дер наречён потому, что этих частиц будет очень много. 
Произносить следует так: «чарм-тау фабрика».
Зачем она нужна? Чтобы объяснить те компоненты 
устройства мироздания, которые не объясняет Стан-
дартная модель. Во Вселенной ещё много загадок: тём-
ные материя и энергия, гравитация, различие масс 
простого и «тяжёлого» электрона (t-лептона), вопрос, 
почему масса t-кварка в триллион раз больше, чем 
у нейтрино, и прочие прелести физики частиц.
Эксперименты на Большом адронном коллайдере (БАК) 
поставили точку в Стандартной модели: была обнару-
жена последняя из постулируемых частиц — бозон Хиг
гса. Но не менее, а может, и более важно то, что там 
не было открыто. А не было открыто ни одной части-
цы, во множестве предсказываемых «нестандартны-
ми» теоретическими моделями. К бочке мёда — три-
умфу Стандартной модели — была подмешана ложка 
дёгтя: новая физика и в этот раз ускользнула от иссле-
дователей.
Много «событий» — так уважительно называют физики-
ядерщики происходящие в коллайдере столкновения 
частиц — были хорошо изучены уже 30–40 лет назад. 
Детекторы круглосуточно пишут и выдают информа-
цию гига- и терабайтами, а специальные программы 
долго и кропотливо разбирают этот поток. Набор стати-
стики интересных событий составляет месяцы и годы. 
Рутинная работа от сенсации до сенсации похожа на 
поиски жемчуга в мешке крупы. 
Что делать?
Можно действовать «грубой силой», наращивая энер-
гию столкновений и выходя за пределы исследован-
ной области: там, где ещё никто не бывал, может ока-
заться что-то необычное. Основным препятствием на 
этом пути является неизбежное увеличение размеров 
ускорителя. Лидер по достигнутой энергии столкнове-
ний — Большой адронный коллайдер — уже имеет коль-
цевой туннель длиной 27 км. Научные комплексы тако-
го класса могут быть созданы только объединёнными 
усилиями физиков, инженеров, конструкторов, техно-
логов, программистов всего мира в единичном экзем-
пляре, требуют колоссальных вложений и времени реа-
лизации 10–15 лет.
Другой подход — использовать относительно неболь-
шие установки в уже исследованной области энергии, 
но с более высокой продуктивностью, то есть скоро-
стью рождения частиц. Существуют так называемые 
редкие события, чья вероятность очень и очень мала 
или вообще равна нулю (запрещённые распады). На-
дёжное наблюдение таких явлений автоматически оз-
начает, что найдено нечто за пределами Стандартной 
модели. Но чтобы увидеть редкое событие на фоне ты-
сяч изученных, нужны настоящие фабрики частиц.
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
Буквы с и t обозначают 
основные частицы, ко-

торые будут исследоваться: 
очарованные (charm) с-квар-
ки и t-лептоны (которые ещё 
называют «тяжёлыми» элек-
тронами: ведут себя как 
электроны, но «весят» почти 
в 4 000 раз больше). Эти ча-

стицы будут производить-
ся в огромных количествах 
(миллиарды в год), а слово 
«супер» появилось в назва-
нии потому, что сейчас в Ки-
тае успешно работает просто 
«сt фабрика» — новосибир-
ская установка будет в сто 
раз производительнее.


Стандартная модель 
возникла в 60-х го-

дах прошлого столетия и по-
степенно развилась в физи-
ко-математическую теорию, 
объясняющую всё многооб-
разие известных элементар-
ных частиц и их взаимодей-
ствий. Вещество состоит из 
12 фундаментальных точеч-
ных частиц (6 фермионов и 
6 кварков) и 10 частиц — пе-
реносчиков взаимодействия 
(8 глюонов, ответственных 
за сильное взаимодействие, 
3 калибровочных бозона 
для слабого взаимодействия 

и один фотон для электро-
магнитного взаимодей-
ствия). Каждой частице ве-
щества соответствует своя 
античастица, например 
электрону — позитрон. Мил-
лионы проведённых экспе-
риментов не обнаружили 
ни одного нарушения Стан-
дартной модели. Последней 
предсказанной ею части-
цей был знаменитый бозон 
Хиггса, открытый на Боль-
шом адронном коллайдере. 
На этом экспериментальное 
обнаружение постулирован-
ных частиц было завершено.

КОТ ШРЁДИНГЕРА76

 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  новая физика

ДЕКАБРЬ 2016

И
Л

Л
Ю

С
ТР

А
Ц

И
И

: С
О

 Р
А

Н
, D

EP
O

S
IT

P
H

O
TO

S



— Мы движемся по пути увеличения точности, — говорит 
руководитель ускорительного направления проекта 
«супер сt фабрики» профессор Евгений Левичев. — Это 
важно для поиска новых явлений. Вспомним, к приме-
ру, что новая физика начала 1900-х — квантовая меха-
ника — возникла из малого числа загадок, не уклады-
вавшихся в стройную концепцию классической физи-
ки. Теоретики не могли, например, объяснить спектр 
теплового излучения чёрного тела — казалось бы, част-
ная проблема, можно списать на неточность измере-
ний. Но Макс Планк заинтересовался, нашёл парадок-
сальное решение, и появилась квантовая теория.

В сто раз светлей

В разговор вступает руководитель на-
правления физики и детекторов «су-
пер сt фабрики» профессор Юрий Ти-

хонов:
— С высокой точностью можно измерить не 
так много величин, поэтому в ряде случаев 
научные группы с самого начала разраба-
тывают и нацеливают установки на реше-
ние конкретных задач. Новосибирский про-
ект «супер сt фабрика» — один из наиболее 
перспективных как для проверки Стан-
дартной модели, так и для поиска новой 
физики. Если эксперименты покажут хоть 
малое, но статистически достоверное на-
рушение модели, — поверьте, на этот результат набро-
сится вся мировая наука! Одновременно в нескольких 
странах начнут строить ускорители на миллиардные 
суммы. Ведь открытие новой физики — это вопрос вре-
мени. Россия может в этом участвовать или нет. На ход 
развития мировой науки это не повлияет. Если это сде-
лаем не мы и не завтра, значит, послезавтра сделают 
Япония или Китай. Причём, как обычно, при нашем ак-
тивном участии, ведь сотрудники ИЯФ разрабатывали 
установки в разных странах, им принадлежит и нема-
ло реализованных идей. Наши учёные работают на всех 
крупных ускорителях в Европе и Азии, и мы будем со-

Юрий Тихонов, 
член-корреспон-
дент РАН, автор 
открытия нового 
явления в кванто-
вой электродина-
мике, один из ав-
торов открытия 
бозона Хиггса.


Предложенный и раз-
витый в ИЯФ метод 

измерения энергии частиц 
позволил с рекордной точ-
ностью определить массы 
ψ- и ψ΄- (читается «пси» 
и «пси-штрих») мезонов — 
частиц, состоящих из оча-
рованных кварков. Мезоны 
взвешены: их масса мень-
ше грамма примерно в 10 
с 24 нулями раз, а относи-
тельная точность измере-

ния 0,000003 %. Это притом 
что, родившись в столкно-
вении электрона и позитро-
на, такой мезон живёт все-
го стомиллиардмиллиард-
ную долю секунды. Этот ре-
зультат вошёл во все спра-
вочники по элементарным 
частицам. Массы всего пя-
ти частиц (протона, нейтро-
на, электрона, мюона и пио-
на) за всю историю физики 
измерены лучше.
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
Метод получил назва-
ние Crab Waist, так как 

место встречи пучков похо-
же на талию краба. (На талию 
это место похоже не больше, 
чем две пересекающиеся 

прямые на краба. Но для тех, 
кто различает ароматы леп-
тонов и поддаётся очарова-
нию кварков, сходство оче-
видно.)

трудничать с этими центрами, но всё-таки хотелось бы 
заниматься наукой в своей стране. Как в известном ки-
но: «Уж лучше вы к нам!»
— А санкции не помешают? — спрашиваю я.
— После того как в 1967 году в Протвине заработал про-
тонный ускоритель У‑70 с рекордной энергией 76 ГэВ, 
туда в течение десятка лет, пока не появились сравни-
мые инструменты, приезжали ведущие физики всего 
мира со своим уникальным оборудованием. Несмотря 
на железный занавес. Работы на установках такого мас-
штаба всегда совместные. Пока мы делали для ЦЕРНа 
Большой адронный коллайдер и детектор ATLAS, осво-
или технологии, которым нигде бы не научились. Но мы 
используем и разработки ЦЕРНа — подписывая согла-
шение, что не будем применять их в военных или ком-
мерческих целях. ЦЕРН заинтересован в «супер сt фа-
брике». Ведь на ней можно будет косвенно наблюдать 
процессы, для реального наблюдения которых нуж-
ны огромные установки с энергиями более 100 ТэВ 
(БАК — 13 ТэВ). Такие установки появятся ещё очень 
нескоро.
Новые ускорители всегда имеют лучшие параметры, 
чем их предшественники. Вклад в создание — идея-
ми, расчётами, деньгами — вносят многие государства, 
получая право на участие в научных экспериментах. 
Предполагается, что около 20 % инвестиций в «супер 
сt фабрику» сделают зарубежные коллеги.
«Фабрика» в сто раз превзойдёт по светимости китай-
ский BEPC II, говорят учёные. Другими словами, коли
чество фиксируемых событий у нас будет в сто раз 
больше. Частицы, которые у них рождались раз в два 
года, у нас будут появляться раз в неделю. Во столь-
ко же раз вырастет шанс увидеть то, что ещё никто не 
видел.
— А что ещё никто не видел?

Время жизни в секундах

— Такого много, — говорит Тихонов. — Никто не ви-
дел нарушение комбинированной чётности — 
симметрии — материи и антиматерии при рас-

паде D-мезонов. Никто не видел глюоны (частицы, склеи
вающие кварки между собой; от англ. glue — клей. — «КШ») 
в виде связанных между собой частиц: глюболов. Это 
всё очень интересно, но не выходит за рамки Стандарт-
ной модели. А вот чего точно никто не видел, так это 
отклонений от неё.
— Смотрите, сколько разных видов частиц рождает-
ся в нашем диапазоне энергий! — Левичев показывает 
схему, где уже известные частицы разбросаны по сек-
торам под существующими в мире или когда-то суще
ствовавшими детекторами. — Вот это шармованные, 
или очарованные, барионы: у них один чарм-кварк. 
А когда есть ещё и с-антикварк, это уже частица со 
скрытым шармом, — добавляет он, явно наслаждаясь 
терминологией. — Например, эти три шармованных ба-
риона абсолютно не изучены!
Евгений Левичев рассказывает о планах по созданию 
кольцевых коллайдеров следующего поколения, ко-
торые призваны шагнуть за горизонт достигнутых 
энергий:
— Самый передовой современный коллайдер — Боль-
шой адронный — будет набирать статистику следую-


Непрямое наблюде-
ние — это изучение 

эффектов, связанных с на-
личием неизвестной части-
цы, и сравнение измеренных 
величин с расчётами. Физи-
ки называют эти «неизвест-

ные» частицы виртуальны-
ми: они не могут реально ро-
ждаться из-за недостатка 
энергии, но могут существо-
вать, хотя и крайне недолго, 
в соответствии с законами 
квантовой механики.


С одной стороны, све-
тимость — это большое 

количество столкновений, 
что и требуется. Но на высо-
ких энергиях, нужных для 
сталкивания тяжёлых ча-
стиц, чем выше светимость, 
тем сильнее «шум» и слож-
нее в нём что-то разобрать. 
Поэтому искать новые ча-
стицы лучше на высоких 
энергиях при столкновении 
протонов, а исследовать — 
на электрон-позитронных 

ускорителях, в диапазоне 
низких энергий. На «супер 
сt фабрике» будет всё вид-
но ясно, ничего лишнего. На 
её «меньшем брате» BEPC II 
в Китае уже открыли три но-
вых бозона (тяжёлые ней-
тральные частицы), и по пла-
ну установка проработает 
ещё 8 лет. Но чтобы наблю-
дать новые эффекты, кото-
рые будут видны на «супер 
сt фабрике», ей пришлось бы 
работать 800 лет.
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щие 10–15 лет. Это как раз срок, который нужен, чтобы 
разработать следующую установку. Поэтому в 2014 го-
ду в ЦЕРНе официально стартовал амбициозный про-
ект комплекса коллайдеров будущего FCC — Future 
Circular Colliders, что в переводе значит «циклические 
коллайдеры будущего». Туннель новой установки — 
100 км, в три раза больше, чем у БАК. Кольцо проложат 
на глубине полкилометра, одной точкой оно коснётся 
горного массива Юра, пройдёт под дном Женевского 
озера и повернёт назад в живописных предгорьях Саво-
йских Альп.
Новосибирские учёные предложили свою концепцию 
этого сверхколлайдера, и она, хотя и не сразу, была 
принята как основная. Новая идея встречи сильно сжа-
тых пучков не лоб в лоб, как обычно, а под достаточно 
большим углом была выдвинута в 2006 году итальян-
ским физиком Панталео Раймонди и позднее строго 
обоснована в совместных работах итальянских и сибир-
ских специалистов.
Эта же идея лежит в основе новосибирской «супер сt 
фабрики», которая включена в список шести проектов 
класса megascience, одобренных к реализации прави-
тельством России.
— Если вы зарегистрируете на своей фабрике какой-ни-
будь редкий распад или другое явление за рамками 

Стандартной модели, Нобелевскую премию могут при-
судить? — не могу удержаться от наивного вопроса.
В ответ руководители проекта синхронно вздохнули 
и, не сговариваясь, посмотрели на меня с сочувствен-
ной улыбкой. Мол, мы вам битый час толкуем об эпо-
хальных научных открытиях, а вы нам про ордена в пет-
лице. На фоне перспективы расширения и изменения 
Стандартной модели даже Нобелевская премия выгля-
дит как само собой разумеющийся и, в общем-то, ни-
чем не примечательный факт.
Специалисты по физике микромира в целом очень по-
хожи на обычных людей. Только их работа — десятки 
лет вглядываться в начало Вселенной, наблюдая Боль-
шой взрыв. Они могут быстро назвать свой возраст в се-
кундах (например, 50 лет, умноженных на π × 107 секунд), 
но чаще имеют дело с отрицательными степенями. Их 
глаза привычно устремлены в бездну, изредка они об-
мениваются вслух терминами и цифрами:
— Cколько за ночь набрали?
— 12 обратных нанобарн.
— Что-то мало…
— Были проблемы с каналом позитрона.
— Какая сегодня точка?
— 1846,76 МэВ.
— Подходим к пику?� 

 Я — Кот чисто 
теоретический 
и именно поэтому 
весьма уважаю экс-
периментаторов. 
Сколько смелости 
нужно, чтобы стро-
ить установки по 
многу лет и за всю 
жизнь поучаство-

вать всего в не-
скольких экс-

периментах!
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«�На Марсе очень  
неуютно…»
Почему на Красную 
планету нужно посылать 
не людей, а роботов
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О
сенью 2016 года на радио «Комсомольская прав‑
да» выходил цикл передач «Кот Шрёдингера». 
Вёл его представитель нашего журнала Андрей 
Константинов. Несложно догадаться, что речь 

в эфире шла о достижениях современной науки. Пред‑
лагаем вашему вниманию фрагменты из программы, 
посвящённой самому насущному для каждого россия‑
нина вопросу: «Есть ли жизнь на Марсе?» Разговор со‑
стоялся вскоре после неудачной посадки одного из мо‑
дулей проекта «Экзо-Марс».

[ЕВГЕНИЙ АРСЮХИН] Добрый вечер! В эфире программа 
«Кот Шрёдингера». Сегодня мы поговорим о Марсе.
[АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ] Лично мне хотелось бы понять, 
что важного узнали за последнее время благодаря всем 
этим экспедициям на Марс? Потому что в основном мы 
видим разные красивые картинки, похожие на земную 
пустыню.
[ЕА] Да, в Австралии есть места, очень похожие на то, 
что мы видим на Марсе.
[АЛЕКСАНДР РОДИН] Это резонный вопрос. Наверное, глав-
ное, что мы узнали, — это что там очень неуютно. В 70-х 
годах была реализована масштабная миссия «Викинг»: 
два орбитальных аппарата, два посадочных. С тех пор 
была надежда, что если сейчас Марс и непригоден для 
жизни, то, возможно, она была в неком геологическом 
прошлом. Там видели огромные каналы…
[ЕА] …от текущей воды?
[АР] Да, совершенно реальные каньоны — гигантские, 
огромные, очень глубокие. И получила распростране-
ние гипотеза, что когда-то на Марсе был мягкий кли-
мат, было тепло, была плотная атмосфера, возможно, 
была жизнь. А потом что-то произошло, и Марс стал 
той пустыней, которой является на сегодняшний день. 
Сейчас мы знаем, что да, действительно, вода на по-
верхности Марса была, но не везде. Одно из самых ин-
тересных открытий последнего десятилетия — это от-
крытие метана. Обычный наш природный газ.
[ЕА] Откуда он мог взяться?
[АР] В атмосфере Марса он содержится в совершенно 
ничтожных количествах. Для примера: в обычном воз-
духе, которым мы дышим, этого метана примерно 1,5–
2 миллионные части. Торфяники, болота, помойки, ка-
нализация — всё это выделяет метан. Даже мы с вами 
его выделяем. А вот на Марсе метана примерно одна 

Александр Родин Гость программы, планетолог, 
заведующий лабораторией прикладной инфра-
красной спектроскопии МФТИ, директор школы 
аэрокосмических технологий МФТИ.

Евгений Арсюхин Журналист, главный редактор 
радиостанции «Комсомольская правда», один из 
создателей научно-развлекательного портала 
«Перельман перезвонит».

Андрей Константинов Журналист, один из созда-
телей и редакторов журнала «Кот Шрёдингера».
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миллиардная доля. Притом что атмосфера Марса — это 
одна сотая от атмосферы Земли по массе. То есть вооб-
ще какие-то копейки. Тем не менее он откуда-то дол-
жен браться. Предположить, что метан там находит-
ся с момента сотворения планеты, нельзя. Его молекула 
неустойчива и под действием солнечного света разва-
ливается. Значит, мы должны предположить, что есть 
какие-то источники.
[ЕА] Это же не обязательно древние бактерии, правда?
[АР] Метан разваливается примерно за тысячу лет. Зна-
чит, источники есть сейчас. Но что они собой представ-
ляют, непонятно.
[ЕА] Анабиозные источники могут же быть?
[АР] Правильно говорить — абиогенные.
[ЕА] Да, вот ещё более умное слово. То есть 
не связанные с жизнью, да?
[АР] Учёный должен сначала предпо-
лагать что-то простое, а потом уже 
переходить к радикальным гипо-
тезам. Но очевидного объяснения 
мы не видим. Вот, к примеру, вул-
каны выделяют какое-то коли-
чество метана. Но на Марсе нет 
действующих вулканов. Метан 
и другая органика есть в кометах, 
могло бы нападать вместе с ни-
ми. Но расчёты показывают, что 
этого не хватило бы даже для та-
кой мизерной концентрации. В общем, 
мы не можем сейчас разумно объяснить 
источник этого метана.
[АК] То есть жизнь на Марсе была не только 
в прошлом — возможно, она есть и сейчас?
[АР] Мы не можем этого исключать, но и утверждать то-
же не можем.
[АК] Готовясь к программе, мы собираем вопросы стар-
шеклассников, которые занимаются научной журна-
листикой в Лаборатории им. Кота Шрёдингера. И вот 
Настя Михайличенко из девятого класса спрашивает: 
а может жизнь на Марсе быть не на поверхности, а где-
то в глубине?
[АР] Если она там есть, она совершенно точно в глубине.
[АК] Что значит в глубине?
[АР] Это могут быть километры. Про десятки кило-
метров не могу сказать, я не геолог, но полагаю, что 
всё-таки не так глубоко. Во всяком случае, на Земле на 
километровых глубинах примитивные анаэробные бак-
терии существуют.
[ЕА] Но это именно бактерии? Это не какие-то с ножка-
ми, которые ползают?
[АР] Нет, именно бактерии. На Земле мы их знаем вели-
кое множество: они называются анаэробными, потому 
что не потребляют кислород. Некоторые из них перера-
батывают неорганическую материю, то есть буквально 
едят камни и выделяют примитивные органические ве-
щества, в том числе метан. А вот все многоклеточные 
животные так или иначе в кислороде нуждаются.
[АК] Расскажите немного, как должна искать жизнь мис-
сия «Экзо-Марс». Насколько я знаю, вы тоже отношение 
к ней имеете?
[АР] На первом этапе я не участвую в этой миссии, здесь 
основная заслуга с российской стороны принадлежит 

команде Института космических исследований под ру-
ководством Олега Кораблёва, которая разработала ком-
плекс из трёх спектрометров. Спектрометр — это при-
бор, который изучает оптические свойства газов, спо-
собность поглощать свет на разных длинах волн, на 
разных частотах. Если совсем просто объяснить, то мо-
лекулы — они как камертончики, каждая колеблется 
на своей частоте.
[ЕА] У каждой своя радуга.
[АР] Да. И вот эти частоты отличаются друг от дру-
га — их можно очень точно определять. На аппарате 
три спектрометра: один предназначен для исследо-
вания паров воды, другой — для исследования метана 

и каких-то других газов, которые могут нахо-
диться в совсем ничтожных количествах. 

Наконец, третий спектрометр изуча-
ет уходящее тепловое излучение 

планеты.
[АК] Скажите, и чем нас порадует 
этот модуль, единственный остав-
шийся на орбите?
[ЕА] Газы какие-то найдёт?
[АР] Он будет методично иссле-
довать атмосферу Марса в тече-
ние достаточно длительного пе-
риода. Сейчас прогнозировать 

сложно, но думаю, что десяток лет 
он проработает.

[АК] А зачем исследовать десять лет? 
Наверное, состав атмосферы можно ку-

да быстрее изучить?
[АР] Последние полтора десятка лет, наверное, 

на Марсе не было ни одной минутки, когда бы там ни 
работал хотя бы один космический аппарат. Сейчас 
нас интересует климат, его динамика, изменения. Се-
годня более влажная погода, завтра более сухая; се-
годня потепление, завтра похолодание. Все эти вещи 
мониторятся очень долго, тщательно, с высокой дета-
лизацией и потом внимательно анализируются и срав-
ниваются с довольно сложными теоретическими мо-
делями.
[АК] А там есть времена года?
[АР] Да. Там как бы два типа времён года. Один такой 
же, как у нас на Земле. Поскольку наклон оси почти 
одинаковый — 25 градусов, — на Марсе есть зима и лето, 
в зависимости от того, какой полюс обращён к Солнцу. 
Но есть и другой тип сезонов. Дело в том, что орбита 
этой планеты довольно сильно вытянута и поток сол-
нечной энергии меняется в течение марсианского года 
примерно на 40 %. Это существенно. И вот есть сезоны 
зима — лето, а есть сезоны афелий — перигелий,когда 
Марс находится на максимальном либо минимальном 
расстоянии от Солнца.
[АК] Марсианский год долго длится?
[АР] 668 дней. Примерно два земных. И сейчас ось на-
клонена таким образом, что на севере лето, а Марс на 
максимальном расстоянии. Поэтому северное лето та-
кое длинное и холодное. Зато на юге короткое и жар-
кое. Как раз в этот сезон бывают пылевые бури.
[ЕА] На самом деле даже жаркое и короткое лето там 
максимум десять градусов по Цельсию, да?
[АР] Бывает десять, бывает двадцать. Вообще марсиан-
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ский климат иногда называют суперконтинен-
тальным, потому что очень большие раз-
бросы. День, ночь — температура может 
на сто градусов меняться.
[АК] Хорошо, а что дальше? 
Орбитальный модуль будет да-
вать информацию о марсиан
ской погоде, через несколько 
лет отправится новая экспе-
диция… И что?
[АР] Второй этап миссии «Экзо-Марс» 
очень интересный. На планету высадит-
ся марсоход. Он фактически создан. Пол-
ным ходом идёт разработка посадочной 
платформы. Это самостоятельный аппарат 
со своей научной нагрузкой, там будут россий-
ские приборы. В отличие от предыдущих марсохо-
дов, этот будет довольно тяжёлым и неповоротливым. 
Но зато на нём есть буровая установка — это его прин-
ципиальное отличие. Марсоход должен пробурить при-
мерно два метра осадочных пород. Возможно, он най-
дёт те самые бактерии, которые гипотетически там су-
ществуют. Но это всего лишь часть программы — есть 
огромный комплекс задач, которые перед ним стоят, 
и в первую очередь это восстановление геологической 
истории, истории климата Марса.
[ЕА] У меня ещё вопрос от школьника. Вот Олеся из седь-
мого класса спрашивает: «Александр, нет ли в планах 
послать на Марс животных, например хомячков?»
[АР] Мне о таких планах неизвестно. Возможно, когда 
всерьёз будет реализовываться миссия по отправке пи-
лотируемой экспедиции на Марс… Но я, честно говоря, 
противник колонизации Марса людьми.
[ЕА] Почему?
[АР] Смысла нет. Площадь не такая большая. Предполо-
жить, что на Земле жить будет негде и мы на Марсе до-
полнительное пристанище найдём… Думаю, это очень 
наивно. На поверхности человеку там жить невозмож-
но из-за радиации, придётся куда-то зарываться. Ком-
муникация будет очень дорогая, да и опыт освоения но-
вых территорий на Земле свидетельствует, что коло-
ния развивается только тогда, когда есть постоянный 
транспортный канал с метрополией. Вот Илон Маск 
обещает сделать какую-то ракету на сто человек, но 
пока что это разговоры.
[АК] Маск слов на ветер не бросает…
[АР] Посмотрим.
[АК] Хорошо, но если колонизация Марса — это не луч-
ший план, то на чём бы нам следовало сосредоточиться 
в освоении космоса? Куда вкладывать ресурсы?
[АР] Я считаю абсолютно правильной задачу колониза-
ции Марса роботами. Чтобы владеть пространством, 
человеку совершенно не обязательно находиться там 
физически… А если говорить о практическом исполь-
зовании планеты, я думаю, что одна из первых задач — 
она опять же связана с климатом Марса. Это реальный 
полигон, на котором мы можем ставить эксперименты 
по управлению глобальным климатом. Точно так же, 
как в советские времена термоядерную бомбу испыты-
вали на Новой Земле. Мы и Марсу сильно не навредим, 
и для человечества безопасно. А что климатом там 
придётся управлять, я не сомневаюсь.

[АК] Начинаю завидовать роботам. Людям останется 
Земля, а всюду будут цивилизации машин.
[АР] Всё к тому и идёт. Мы сидим, нажимаем кнопки 
и живём в виртуальном мире. Тоже, наверное, не самый 
правильный путь развития. Но я убеждён, что человек 
хоть раз, но на Марс слетает. Просто ради того, чтобы 
попробовать.
[АК] Вернёмся к теме жизни в космосе — ничего инте
реснее этого, наверное, нет. Насколько я понимаю, есть 
вероятность найти её на спутниках планет-гигантов, 
покрытых льдом, под которым есть какой-то океан. Мо-
жет, нам стоило бы подумать о таких экспедициях?
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[АР] Прежде всего я не согласен с тем, что в космосе мы 
должны искать только жизнь. Не исключаю, что ника-
кой жизни там нет — мы одни. И нужно будет это фи-
лософски осмыслить, осознать. Мне кажется, это тоже 
очень здорово и очень важно.
[АК] Странно. Значит, наше место во Вселенной совер-
шенно особое. 
[АР] Ну не знаю. Я, например, человек верующий, и мне 
комфортнее предполагать, что мы уникальны. Вот лю-
ди, которые верят в случайное происхождение жизни, — 
им сложнее… Но поскольку у нас нет научного знания 
на сей счёт, это вопрос исключительно веры.� 

 Парадокс... Первые 
аппараты на Марсе вы-
садились больше соро-
ка лет назад. И до сих 
пор не можем колонию 
там построить.
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 Сто лет революции. Перестать спорить. Начать изучать
Главный юбилей наступающего года — столетие Ок-
тябрьской революции. Все эти сто лет шли яростные 
споры в парадигме, «хорошо» это или «плохо». Крова-
вый большевистский переворот или начало новой эры 
человечества? Славный праздник или день траура? 
Раньше из-за «неправильного» отношения к этому собы-
тию могли набить физиономию, уволить или посадить.

Столетие — удачный повод поставить точку в этом спо-
ре. Убрать идеологию и оставить только холодный на-
учный взгляд. Октябрьская революция — важное собы-
тие в истории. Стоит всерьёз изучать, как оно изменило 
человеческие отношения, мораль, право, семью, обра-
зование, культуру. Работы хватит ещё на сотни диссер-
таций.

 
К. С. Петров-Водкин. 
1918 год в Петрограде 
(Петроградская Ма-
донна).
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В 
романе Стругацких «Гадкие лебеди» есть такие 
строчки: «…потому что волчица говорит своим 
волчатам: “Кусайте как я”, и этого достаточно, 
и зайчиха учит зайчат: “Удирайте как я”, и этого 

тоже достаточно, но человек-то учит детёныша: “Ду-
май как я”, а это уже преступление…»
Проблема в том, что самостоятельное мышление часто 
воспринимается близкими как предательство. «Ты с ума 
сошёл! Что ты такое говоришь! Мы тебя не так воспиты-
вали!» — говорят родители подростку и искренне пере-
живают, считая, что потеряли своего мальчика (девоч-
ку) в дебрях свободомыслия.
Неважно, что говорит молодой человек: что он не верит 
в бога, не хочет получать высшее образование, не соби
рается регистрировать брак, влюбляется в людей того 
же пола или планирует создать свою политическую 
партию — инструменты для того, чтобы нейтрализо-
вать его неподходящие взгляды, универсальны и разно
образны одновременно.
Например, обесценивание и высмеивание: «А слышали, 
наш-то как бесится? Придумал, что бога нет / семья се-
бя изжила / бывает какая-то ориентация кроме обыч-
ной / что может заниматься политикой — ахаха! Ну, воз-
раст, гормоны. Ничего-ничего». И всё это снисходи-
тельным тоном психиатра, убеждающего не придавать 
значения бредовым высказываниям. Работает это так: 
человеку разрешают говорить всё что угодно, потому 
что всё, что он говорит, не имеет никакого значения из-
за его «временного помешательства». Другой приём: 
сообщить тихим серьёзным голосом, что мать (бабуш-
ка, двоюродная тётя со слабым сердцем) не переживут 
ЭТОГО. Можно заломить руки и попросить «не травми-
ровать». Второй вариант — попросить «не позорить». 
Механизм такой: на человека перекладывают ответ-
ственность за то, что другие могут испытывать разные 
чувства по причине несогласия с чужой точкой зрения. 

Подаётся под соусом «раз они переживают из-за тебя, 
их переживания принадлежат тебе, сделай так, чтобы 
они успокоились». Если вольнодумец не кремень, то 
очень скоро перестанет отличать свои переживания от 
тётиных и бабушкиных и начнёт страдать за всю семью, 
засунув свои идеи куда-нибудь поглубже.
Можно попробовать заклеймить и навесить ярлык — это 
лишит человека возможности высказывать и отстаивать 
свою точку зрения. Потому что с ним и так всё ясно. Он 
безбожник / неуч / позор семьи / весь в дядю Васю — тот 
был таким же идиотом и спился к сорока годам. Рабо-
тает примерно так же, как первый приём: всё, что гово-
рит человек-с-ярлыком, лишается смысла в результате 
обесценивания самой личности вольнодумца.
Можно брать измором, игнорировать, стыдить, насме
хаться, скандалить, унижать, шантажировать своим 
здоровьем и близкими отношениями. И никогда не всту-
пать в разговор на равных, не интересоваться, как разви-
вается мысль, что в ней ценного для человека, что для 
него самого всё это означает. Потому что смысл всегда 
один и тот же: «Думай как я. Мне безопасно и понятно, 
когда ты думаешь так же».
Многим подросткам приходится так яростно воевать 
за право думать самостоятельно, что за этой войной не 
остаётся времени думать. Уже лысея, они всё ещё от-
стаивают себя, забыв про содержание. А другие никогда 
никому не говорят, о чём думают на самом деле. Даже 
себе. Только псориаз, головные боли и злоупотребление 
алкоголем выдают задавленную в детстве потребность 
формулировать собственные мысли.
Правы были братья Стругацкие: навязывать живому че-
ловеку свой способ мыслить — преступление. Этим мож-
но убить. По крайней мере здорово покалечить.
И самое противное, что это всегда делается под прикры-
тием заботы и любви — во «благо» того, кто «заблужда-
ется».� 

Думай как я

Или как не допустить 
инакомыслия среди 

своих близких

 СВЕТЛАНА СКАРЛОШ

HOMO SAPIENS  манифест
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 Как к нам относятся соседи?
// РОССИЮ СЧИТАЮТ САМОЙ ДРУЖЕСТВЕННОЙ СТРАНОЙ

В среднем 82 % населения Арме
нии, Белоруссии, Казахстана, 
Киргизии, Молдавии, России 

и Таджикистана считают соседние 
по СНГ государства дружественны-
ми («на их поддержку можно рас-
считывать в трудную минуту»). Это 
показало исследование социологов, 
проведённое в перечисленных стра-
нах. Опрошено 8,5 тысячи человек — 
такую выборку вполне можно счи-
тать репрезентативной.
Минимальный уровень доверия пост
советским странам показали Мол-
давия (65 %) и Армения (72 %). В пре-
делах СНГ наиболее дружественной 
страной, по мнению респондентов, 
остаётся Россия.
Ещё одна приятная новость: в Рос-
сии зафиксировано двукратное по-
вышение (по сравнению с прошлым 
годом) уровня восприятия друже-
ственности Украины — до 8 % и Гру-

зии — до 16 %. Это, конечно, немно-
го, но важна тенденция: впервые 
с 2012 года показатель за год повы-
сился, а не снизился.
Теперь о врагах, то есть о странах 
СНГ, которые воспринимаются как 
враждебные, несущие угрозу. Чаще 
всего о них говорили опрошенные 
в Армении (97 % респондентов от-
несли к таковым Азербайджан), 
а также в Киргизии (64 % назвали 
Узбекистан) и России (57 % имели 
в виду Украину).
Исследование показало: чем беднее 
опрошенные, тем больше они ждут 
беды от соседних стран. «Отсут-
ствие ощущения дружественности 
чаще декларируется среди малообе-
спеченного населения… Это может 
быть связано с пониженным уров-
нем социального самочувствия этих 
групп и, как следствие, негативным 
настроем в отношении разных объ-

ектов (в частности, других стран)», — 
пишут авторы работы.
Основной темой опроса было от-
ношение к Евразийскому экономи-
ческому союзу (ЕАЭС), в который 
недавно объединились Армения, 
Белоруссия, Казахстан, Киргизия 
и Россия. Примерно половина опро-
шенных выступает за введение 
в ЕАЭС единой валюты (в России та-
ких 54 %). Ещё большую поддерж-
ку вызывает идея «свободного пере-
движения граждан стран ЕАЭС вну-
три Союза с возможностью жить, 
работать, учиться и вести бизнес где 
угодно в странах ЕАЭС». За неё вы-
сказались больше двух третей ре-
спондентов.
Кто исследовал И. В. Задорин и др. 
(НП «Международное исследователь-
ское агентство “Евразийский мони-
тор”»).
Где опубликовано «Интеграционный ба-
рометр Евразийского банка развития» 
(пятая волна измерений) // 2016. Доклад 
№ 40.
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// «КАК БЫЛ БЕДНЫМ, ТАК И ОСТАНЕШЬСЯ. А В ЦК ТЕ ЖЕ ПОМЕЩИКИ 
И КАПИТАЛИСТЫ…»

Сейчас модно идеализировать со-
ветские времена: мол, была спра-
ведливость, все жили мирно, всего 

хватало. Но в реальном СССР всё было 
не совсем так. Историки проанализиро-
вали письма, которые граждане писали 
в 1960-х в Верховный Совет СССР и в ре-
дакцию журнала «Коммунист».
Вывод такой: «В общественном созна-
нии росло недовольство процессом со-
циального расслоения. Особенно ярко 
проявлялось недовольство выделени-
ем бюрократической элиты за счёт ис-
пользования служебного положения. 
Оно усугублялось дефицитом продук-
тов питания и промышленных товаров 
в государственной торговле». О дефи
ците писали даже дети. Например, 
в архиве обнаружилось письмо учени
цы 5-го класса средней школы Омска, 
в котором она писала, что «в магази-

нах, кроме консервов и печенья, нет 
ничего».
Недовольные граждане предлагали 
властям вернуться к идеям «ленинско-
го социализма» и уравнять доходы тру-
дящихся и элиты. «Все блокадники жи-
вут в ущельях, а квартиры получили те, 
кто отношения к Ленинграду не имел. 
Воровство, блат, несправедливость, на-
чальство да всякие управленческие 
единицы. На 5 рабочих 5 надзирателей. 
<…> Как был бедным, так и останешься. 
В ЦК те же помещики и капиталисты, 
из бедных так и не могут управлять, вы 
не знаете нужд своего народа», — воз-
мущались рабочие Кировского завода.
Кто исследовал О. Д. Попова (Рязанский го-
сударственный университет им. С. А. Есе-
нина).
Где опубликовано Новый исторический 
вестникъ. РГГУ // 2016. Т. 2. С. 72–81.

 Где волк превратился в собаку?
// ИССЛЕДОВАТЕЛИ СКЛОНЯЮТСЯ К ТОМУ, ЧТО ЦЕНТРОВ ОДОМАШНИВАНИЯ БЫЛО ДВА

Учёные до сих пор спорят, где и когда дикий волк 
превратился в милого домашнего пса. Для изуче-
ния этого вопроса была создана отдельная научная 

группа, куда вошли специалисты из России, Великобри-
тании, Франции, Германии, Швеции и некоторых дру-
гих стран. Они изучают останки древних собак и волков, 
сравнивают их с современными животными (в распоря-
жении группы более 8  000 образцов). Иногда удаётся по-
лучить неповреждённые ДНК, что делает анализ куда 
более надёжным.
В журнале Science опубликованы предварительные вы-
воды. «Авторы анализируют два возможных сценария: 

единственный очаг появления домашних собак и про-
исхождение собак в двух центрах (Европа, Восточная 
Азия). И склоняются к тому, что современные собаки Ев-
ропы появились от древних волков этого континента не-
зависимо от восточноазиатского центра», — комментиру-
ет на портале «Наука в Сибири» доктор географических 
наук Ярослав Кузьмин, ведущий научный сотрудник 
Института геологии и минералогии им. В. С. Соболева 
СО РАН.
Кто исследовал L.A.F. Frantz et al (всего 29 человек из 15 ин-
ститутов и университетов Европы).
Где опубликовано Science // 2016. Vol. 352. № 6290. P. 1228–1231.

Что думали советские граждане о справедливости?
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Телёнок из Простоквашина 
и Нобелевская премия

Профессор 
Сергей 
Измалков: 
«Любой 
выбор — это 
экономическое 
действие»
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 ЕВГЕНИЯ БЕРЕСНЕВА   АЛЕКСЕЙ ТАРАНИН

К
акие ассоциации вызывает у вас слово «экономи‑
ка»? Спорим, я угадаю: «деньги» и «Капитал» 
Маркса. По крайней мере так отвечает большин‑
ство. То и другое — стереотип, имеющий отдалён‑

ное отношение к современной науке, уверяет профессор 
Российской экономической школы Сергей Измалков. 
Во-первых, экономика — это не о деньгах, а о человеке. 
Во-вторых, экономика времён Маркса и современная — 
практически две разные науки.

Контракты вокруг нас

В декабре вручают Нобелевские премии. Физика, хи-
мия, физиология и медицина, экономика… Послед-
нюю награду, конечно, правильнее было бы назы-

вать: премия Шведского национального банка по эко-
номике памяти Альфреда Нобеля. Но за полвека своего 
существования она успела стать столь же традицион-
ной, как и остальные Нобелевки.
В этом году награды удостоены финн Бенгт Хольмстрём 
и британец Оливер Харт за «вклад в теорию контрактов». 
Контракт в экономике — любое соглашение: между ком-
паниями, между людьми, между компанией и государ-
ством, причём не обязательно на бума-
ге, с печатями и подписями.
[«КОТ ШРЁДИНГЕРА»] Что может наука ис‑
следовать в области контрактов? Тут 
вроде всё очевидно, каждый из нас ре‑
гулярно вступает в договорные отно‑
шения. Почему контракты — это так 
важно?
[СЕРГЕЙ ИЗМАЛКОВ] Представьте, что я хо-
чу продать товар и назвал цену в 10 ты-
сяч. Договорился о встрече, приехал, 
а покупатель мне говорит: «Давай-ка 
лучше не за десять, а за восемь». Раз-
вернуться и уехать? Но я уже потратил 
время и деньги на дорогу. Или, скажем, 
я приехал на встречу, а покупатель во-
все не появился. Пока у меня нет кон-
тракта, я ничем не защищён. А если мне 
этот товар ещё произвести надо — ста-
ну ли я это делать без гарантии сбы-
та по адекватной цене? Получается, что 
без контракта экономическая ценность 
сделки снижается. Контракт помогает 
довести её до конца и стимулирует лю-
дей к правильным действиям.
Или другой пример: я нанимаю челове-
ка на работу. Простая вроде вещь — я хо-
чу, чтобы он работал хорошо, а я ему за 
это буду платить. Но в реальной жизни 
возникают вопросы. Что это, собствен-
но, значит — работать хорошо? Приходить в восемь 
утра и уходить в пять вечера, а в промежутке спать или 
мультики смотреть? Можно, конечно, приставить к ка-
ждому работнику контролёра, который будет говорить: 
«Эй, давай кирпичи клади / статью пиши!» А к нему — 
другого контролёра, чтобы проверять, насколько хо-
рошо первый контролирует… Это тупик, мы понимаем. 
Нужен контракт. И это не просто документ. Создать 

Сергей Измалков 
Получил степень PhD 
in Economics (по-на-
шему, это кандидат 
экономических наук, 
но на Западе учёной 
степени выше просто 
нет) в Университе-
те штата Пенсильва-
ния (США), профес-
сор экономики РЭШ, 
заведующий лабора-
торией исследования 
социальных отноше-
ний и многообразия 
общества, созданной 
в 2013 году на сред-
ства мегагранта пра-
вительства РФ.

Бенгт Хольмстрём 
Родился и получил 
образование в Фин-
ляндии. С 80-х годов 
работает преимуще-
ственно в США. Про-
фессор Массачусет-
ского технологиче-
ского института.

Оливер Харт 
Британец по проис-
хождению, он, как 
и Хольмстрём, в 80-х 
перебрался в США. 
Профессор Гарвард-
ского университета.
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контракт — значит найти правильные стимулы, чтобы 
человек работал как следует.
[КШ] Так вроде всё просто. Есть в итоге стена из кирпи‑
чей или готовая статья — плати деньги, нет — не плати.
[СИ] Такой простой контракт годится не для всех случа-
ев. Давайте посмотрим на работу учителя. Ему можно 
предложить фиксированную зарплату, а можно бонусы, 
зависящие, например, от результатов учеников на ито-
говых экзаменах.
Обсудим эту ситуацию в терминах теории контрактов, 
за которую дали Нобелевку. Главный вопрос: насколь-
ко наблюдаемые результаты работы позволяют су-
дить о приложенных усилиях? Если в учительском тру-
де вам важны лишь результаты итоговых тестов, всё 
просто — теория предписывает жёстко привязать зар-
плату к этим результатам: чем они лучше, тем больше 
денег.
Но положим, вы хотите, чтобы педагог научил ребёнка 
думать, — увидеть этот результат непросто, хотя усилия 
могут быть вложены колоссальные. Может, и вовсе лет 
через десять только сможете оценить — или через сто. 
В таком случае теория предписывает платить работни-
ку фиксированную зарплату.
Вполне возможно, что от работника требуют и наблю-
даемых результатов, и ненаблюдаемых. Реальный учи-
тель — он ведь и к ЕГЭ готовит, и думать учит. Так фик-
сированная зарплата или бонусы? Если бонусы, он бу-
дет тратить все силы на более выгодную часть работы, 
и для государства как нанимателя это плохо. Скажу 

сразу: в такой ситуации выгодно платить только фикси-
рованную зарплату.
[КШ] Теория контрактов предлагает решения на все слу‑
чаи жизни?
[СИ] Теория не может описать все типы ситуаций и по-
ведение каждого конкретного человека. Её задача — 
подсказать вам, на что обращать внимание, какие во-
просы задавать себе, принимая решение.
Разберём такой ещё пример. Вы хотите сделать ремонт 
на кухне. Пришёл мастер, вы обговорили стоимость ра-
боты, материалов и, что называется, ударили по рукам. 
А через месяц он вам говорит, что цены выросли, нуж-
но больше денег, а через месяц ещё… Или вы чётко до-
говорились о сроках, а на деле всё получается иначе. 
Жизненно? Ещё как. Мы уже понимаем, что нужно обе-
зопасить себя контрактом. Но вопрос в том, как его со-
ставить. Если вы пропишете слишком серьёзные санк-
ции, мастер просто откажется работать, так что нужен 
баланс.
Вопрос ещё и в том, насколько выполнение условий за-
висит от самого работника и насколько велик так на-
зываемый шум — внешние факторы, которые могут по-
влиять на результат. Если вы понимаете, что шум ве-
лик, нельзя давать суперсильные стимулы. Вы скажете: 
«Я заплачу миллион, если будет сделано в срок, но если 
ты опоздаешь, то не заплачу ничего» — и человек, ско-
рее всего, не возьмётся за эту работу, ведь не всё зави-
сит от него самого, он и заболеть может, в конце концов. 
Как пишет Хольмстрём, если есть какой-то «шум», вы 
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должны брать его в расчёт. А поведенческая экономи-
ка, кстати, подсказывает решение для этой ситуации: за 
выполнение в срок предложите бонус к фиксированной 
цене, а за каждый день просрочки вычитайте его.
[КШ] Мы всё время говорим о деловых отношениях, но 
если экономика — это социальная наука, то что насчёт 
личных контактов?
[СИ] Экономика поможет разобраться даже в семейных 
вопросах. Представим, что муж по дому ничего не де-
лает, а жена моет, готовит, убирает. Если он при этом 
работает, а она дома сидит, это, может, ещё и ничего, но 
если работают оба, то мы имеем дело с неравноценным 
контрактом. И должны понимать, что долго такой кон-
тракт не просуществует, при этом муж всё равно не-
сёт скрытые убытки. Во-первых, жена его, скорее все-
го, пилит, разрушает его психологическое здоровье, да 
и в постели у них, возможно, всё не очень-то и хорошо 
из-за её недовольства. А во‑вторых, жена может най-
ти, так скажем, равноценный контракт — другого мужа, 
в общем. Так что если вы друг другу нравитесь и под-
ходите, попробуйте сесть и «переписать» ваше 
соглашение.
[КШ] А в чём вклад в теорию контрактов 
второго лауреата, Оливера Харта?
[СИ] Например, он ввёл понятие непол-
ного контракта. Отнюдь не всегда мы 
можем спрогнозировать, как изме-
нятся в будущем условия, и, соответ-
ственно, прописать все возможные 
варианты развития событий. Харт 
сказал, что в контракте надо сра-
зу обозначить, какая из сторон будет 
принимать решения в случае измене-
ния условий. Правильнее, чтобы ответ-
ственность за будущие решения нёс тот, 
чьи инвестиции ценнее, то есть больше влия-
ют на результат.
[КШ] Вспоминается мультик о Простоквашине: у арендо‑
ванной Матроскиным коровы родился телёнок, и герои 
не знали, чей он теперь. Владельцы в корову больше 
инвестиций вложили, чем арендаторы. Значит, телёнок 
их, если верить Харту.
[СИ] Можно и так сказать. А с молоком ещё нужно раз-
бираться, чьих там усилий больше: то ли корова его са-
ма по себе даёт, то ли ей нужно питание особое, уход 
и так далее. Впрочем, такие последствия при владении 
коровой можно сразу предусмотреть в контракте.

Математика, физика, психология…
[КШ] А что вообще делают учёные-экономисты? Описы‑
вают реальность?
[СИ] В том числе. Тут можно провести параллели с фи-
зикой. Мы знаем, что объекты движутся под действием 
каких-то сил, и это движение можно описать. Хорошее 
описание позволит предсказывать развитие событий — 
это как раз то, что делают хорошие экономисты.
Хотя универсальных законов в экономике по большо-
му счёту нет, мы можем ставить вопросы и объяснять, 
как происходят те или иные процессы. И ведь это всё 
про людей, про нас с вами, про государство. Понимая, 
что происходит, мы можем улучшать жизнь: вводить 
правила, изменения, принимать нужные законы. Чтобы 

грамотно проводить политику в стране, 
нужны модели, которые дают реальную 
информацию о реальной экономике.
[КШ] В теории?
[СИ] Современная экономика тесно свя-
зана с математикой. Экономика стро-
ит модели, в которых можно менять от-
дельные параметры и получать резуль-
тат. Развитие математических методов 
позволяет делать это с огромными мас-
сивами данных. В такую модель мож-
но вносить варианты действий и видеть 
их последствия. От чего зависят цены 
и спрос, что будет, если повысить посо-
бие по безработице, как изменится си-
туация, если призвать всех девушек 
в армию, и так далее.
Изначально экономика — это школа 
мысли, философия, но на нынешнем 

этапе без формального анализа нику-
да. Аргументы, которые использовались сто 

лет назад, уже не работают, а диссертация 
по экономике без единой формулы — это 

плохая диссертация. Увы, у нас в Рос-
сии таких много. В общем, экономи-
ка Маркса и современная экономи-
ка — это почти разные науки. Боль-
шой прорыв, настоящая революция 
произошла в конце 70-х — начале 
80-х, и Хольмстрём был одним из 
тех, кто её совершил.

[КШ] Какие ещё методы используют‑
ся в экономике?

[СИ] Эксперимент, классический науч-
ный метод. Мы можем попробовать и по-

смотреть, что получится. Дать ваучеры 
школьникам, изменить что-то в системе здраво-

охранения, обеспечить всех граждан базовым доходом, 
который ни от чего не зависит… А потом анализировать: 
что изменилось?
Эксперимент важен потому, что теории мы обычно 
строим, исходя из представления, что человек действу-
ет рационально. Экономисты уже доказали, что это да-
леко не всегда так. И как он будет реально действовать 
в новых условиях — всегда вопрос. При этом экспери-
мент надо проводить на достаточно большой аудито-
рии, не в лаборатории, потому что эффект взаимовли-
яния очень важен и нужно понять, подхватят ли люди, 
глядя друг на друга, новую практику. Обычно такие ис-
следования проводятся в рамках региона, муниципа-
литета, но не так, как у нас бывало — на всей стране 
сразу.
[КШ] Мы все субъекты экономики. Значит ли это, что на 
любые действия и отношения можно смотреть взгля‑
дом экономиста?
[СИ] Любой выбор — это экономическое действие. Даже 
когда вы просто решаете, выпить чашку чая или кофе. 
И не платите за это деньги. На ком жениться, согла-
шаться ли на ту или иную работу — это тоже выбор, но 
более сложный.
Базовая функция экономики — представлять и модели-
ровать предпочтения людей. Допустим, я ввожу налог 

Поведенческая эко­
номика. Область на-
уки, которая активно 
развивается с 60-х го-
дов XX века. Изуча-
ет влияние психоло-
гических факторов: 
эмоций, когнитивных 
ошибок, социальных 
стереотипов и т. д. — 
на принятие экономи-
ческих решений. Сей-
час очень популярно 
ещё одно направле-
ние — нейроэкономи-
ка. Она анализиру-
ет принятие эконо-
мических решений на 
уровне работы мозга, 
используя томогра-
фию и другие совре-
менные методы.
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на бензин. Чтобы понять последствия, мне нужно пред-
ставлять всех, кто его приобретает. Станут ли они по-
купать менее качественный бензин, или перейдут на 
газ, или будут покупать как раньше и меньше в кафе хо-
дить, или вовсе от машины откажутся. А что, скажем, 
будет, если резко поднять акцизы на алкоголь или си-
гареты?
Но экономика и на уровне частного выбора работает. 
Например, она поможет вам решить, покупать ли но-
вую стиральную машину.
[КШ] То есть в книжке по экономике я смогу найти ответ 
на вопрос, покупать ли мне стиральную машину?
[СИ] Напрямую, конечно, нет. Но экономика подскажет, 
на что нужно обращать внимание, чтобы принять это 
решение. В случае со стиральной машиной задумай-
тесь, какое дополнительное качество вы приобретёте, 
если замените старую машинку новой. Может, она те-
перь сушит, лучше стирает, потребляет меньше энер-
гии? Это можно просчитать в рублях, сравнить и при-
нять решение. Причём важно учесть ценность рубля 
конкретно для вас, ситуации ведь разные бывают: од-
ному на еду не хватает, а другой решает, куда деньги 
вложить.
Или, к примеру, как узнать, нужна ли вам посудомоеч-
ная машина? На самом деле, даже если вам просто на-
доело мыть посуду — это тоже экономический фактор. 
Ведь речь идёт о психологическом здоровье. Сколько 
оно стоит? Странный вопрос, но при желании личный 
комфорт конвертируется в денежный эквивалент. Мож-
но посчитать время, которое вы тратите на мытьё по-
суды, и сравнить со стоимостью вашего рабочего часа. 
А ещё соотнести экономию на воде с расходом на элек-

тричество. При этом, если посуду моет муж и это его 
единственная обязанность по дому, то, может, вам и не 
нужна посудомоечная машина — иначе вы получите не-
равноценный контракт и множество новых проблем. 
Вот так на это смотрит экономика.
[КШ] Пользуются ли этими рекомендациями на практи‑
ке — в частной жизни, в бизнесе, при принятии государ‑
ственных решений?
[СИ] По-разному. В бизнесе очень часто, топ-менедже-
ры многих компаний имеют хорошее экономическое 
образование и умеют его использовать. Когда вы при-
ходите в магазин, увидев скидку на какой-то товар, 
и покупаете ещё кучу всего в придачу, это кто-то хо-
рошо просчитал ваше экономическое поведение. Госу-
дарство же опирается на экономические знания мень-
ше, чем хотелось бы. Кризис продолжается, дна мы ещё 
не достигли, нужны серьёзные решения. Но экономи-
ка у нас слишком сильно связана с политикой, и это 
мешает.

 Мне кажется, эко-
номика подчиняется 
всё тому же парадоксу 
Шрёдингера. Мы уз-
наем результат только 
тогда, когда откроем 
ящик. То есть кошелёк.
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АМАРТИЯ СЕН, 
ИНДИЯ, 1998 ГОД
«За вклад в экономику 
благосостояния и вос-
становление этическо-
го подхода к жизненно 
важным экономиче-
ским проблемам»
Индийский экономист ис-
следовал проблемы, кото-
рые нельзя было не заме-
тить, живя в этой стране. 
Его работы легли в основу 
стратегии ООН, Всемирно-
го банка и других организа-
ций по борьбе с бедностью 
и голодом в развивающихся 
странах.
Сен показал, в частности, 
что недостаток продоволь-
ствия нельзя считать един-
ственной и главной при-
чиной голода. Он рассма-
тривал более широкий круг 
факторов, начиная от по-
годных условий и закан-
чивая ситуацией с образо-
ванием.

ДЖОН НЭШ,  
США, 1994 ГОД
«За анализ равновесия 
в теории некооператив-
ных игр»
По-настоящему знамени-
тым его сделала не высшая 
научная награда, а фильм 

«Игры разума», который 
воссоздал основные пери-
петии судьбы Джона Нэша, 
страдавшего шизофренией 
с галлюцинациями. По об-
разованию Нэш математик, 
работа по экономике — по-
жалуй, единственный шанс 
для математика получить 
Нобелевку.
Он занимался теорией игр, 
в частности некооператив-
ными играми, участники ко-
торых не могут объединить 
усилия для достижения ре-
зультата. Ситуация, извест-
ная сейчас как равновесие 
Нэша, возникает, когда ни 
один из участников не мо-
жет увеличить свой выиг
рыш, изменив стратегию 
в одностороннем порядке. 
Учёный показал, что в лю-
бой игре с двумя и более 
участниками такая ситуация 
возможна, и, конечно, опи-
сал это математическими 
методами.

ЛЕОНИД 
КАНТОРОВИЧ,  
СССР, 1975 ГОД
«За вклад в теорию оп-
тимального распреде-
ления ресурсов»
Уникальный случай: Нобе-
левской премии удосто-
ен советский экономист, 
впрочем, тоже математик 
по образованию. Мало то-
го, именно Канторовича на-
зывают одним из основа-
телей математической эко-
номики.
Работы Канторовича, жив-
шего в стране с плановой 
экономикой, были направ-

лены на усовершенство-
вание её организации. Но 
в итоге теория оптималь-
ного распределения ре-
сурсов пригодилась и ка-
питалистическим странам. 
По сути, Канторович со-
здал математические мо-
дели, позволяющие, к при-
меру, рассчитать наилуч-
ший — с минимальными 
отходами — способ раскроя 
ситца или фанеры.
На церемонии вручения 
премии представитель 
Шведской королевской ака-
демии наук сказал: «Основ-
ные экономические пробле-
мы могут изучаться в науч-
ном плане независимо от 
политической организации 
общества, в котором они ис-
следуются».

ДАНИЭЛЬ 
КАНЕМАН, 
ИЗРАИЛЬ — США, 
2002 ГОД
«За применение психо-
логической методики 
в экономической науке, 
в особенности при ис-
следовании формирова-
ния суждений и приня-
тия решений в условиях 
неопределённости»
Получить Нобелевку могут 
не только математики, но 
и психологи, у которых то-
же нет своей премии. Кане-
ман — когнитивный психо-
лог, и награду, по сути, он 
получил за создание нового 
направления — поведенче-
ской экономики.
Учёный произвёл неболь-
шую революцию в науке, 

показав, что наши реше-
ния часто не соответствуют 
предсказаниям стандарт-
ной экономической теории. 
Проще говоря, люди дале-
ко не всегда ведут себя ра-
ционально. К примеру, мо-
гут поехать в дальний мага-
зин ради большой скидки, 
не задумываясь о расходах 
на проезд. Потому что ощу-
щение удовольствия от по-
купки — не менее важный 
фактор, чем потраченная 
сумма.

РОБЕРТ МАНДЕЛЛ, 
КАНАДА, 1999 ГОД
«За анализ денежной 
и фискальной политики 
в рамках различных ре-
жимов валютного кур-
са, а также анализ оп-
тимальных валютных 
зон»
В 1999 году в безналичное 
обращение поступила еди-
ная европейская валюта — 
евро. В том же году Нобелев-
скую премию по экономи-
ке получил Роберт Манделл, 
который за несколько де-
сятилетий до этого обосно-
вал экономическую возмож-
ность существования общей 
валюты.
Кроме того, учёный описал 
несколько ключевых зако-
нов валютного рынка. Один 
из них, к примеру, объясня-
ет кризис российской эко-
номики 1998 года. Манделл 
писал, что страна не мо-
жет одновременно разре-
шить свободное трансгра-
ничное движение капитала, 
иметь фиксированный курс 
валюты и проводить эф-
фективную денежную по-
литику. 

Топ‑5. Самые интересные  
 нобелевские лауреаты по экономике
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 HOMO SAPIENS  экономика





герои
Открытия 
Чувства 
Подвиги 

Отношения 
Взгляды 

Сомнения 
Карьера 

Рефлексия 
Биография
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Возродил астрономию 
В этом месяце исполняется 470 лет со дня рождения 
датского астронома Тихо Браге, которого современные 
историки науки нередко называют одним из самых ком-
петентных астрономов эпохи Возрождения. И это весь-
ма обоснованная характеристика.
Браге опроверг существовавшее ещё со времён Аристо-
теля представление о кометах как об атмосферном яв-
лении; скорректировал длину земного года с погреш-
ностью, не превышающей секунды; в 1572 году зафикси-
ровал сверхновую в созвездии Кассиопеи; создал новые 

звёздные каталоги (в последнем было больше тысячи 
звёзд); рассчитав траекторию движения Большой коме-
ты, которую наблюдал в 1577 году, обнаружил, что она 
пересекала некие планетарные орбиты, — позже на ос-
нове этих наблюдений Иоганн Кеплер сформулировал 
знаменитые законы движения планет. 
На некоторых портретах Тихо Браге изображён с зо-
лотым носом, и это не фантазия художника: великий 
астроном потерял кончик носа на дуэли в 1566 году 
и с тех пор носил протез, правда, не из золота, а из 
латуни.
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Ж
ить без бога можно. А вот без веры в кого-то 
настоящего — сложно. Нам нужны герои, что-
бы вдохновляться ими, равняться на них и на-
деяться, что у нас тоже всё получится. Нам 

нужны герои для прокрастинации, чтобы читать о них 
в новостях и следить за их свершениями. Нам нужны 
герои, ведь надо же кого-то обсуждать с друзьями 
и коллегами во время обеденного перерыва. Нам нуж-
ны герои, потому что без них жизнь перестанет менять-
ся к лучшему.
В некоторых средствах массовой информации под ко-
нец года подводят итоги, выбирая кого-то из ньюсмей-
керов главным героем. Например, известный американ-
ский еженедельник Time поддерживает эту традицию 
с 1927 года и каждый декабрь предлагает своего «че-
ловека года». Кстати, первым это звание получил аме-
риканский лётчик и инженер Чарльз Огастес Линдберг, 
который в одиночку перелетел Атлантический океан. 
Свой беспосадочный полёт из Нью-Йорка в Париж 
Линдберг совершил на одномоторном аэроплане «Дух 
Сент-Луиса», в конструировании которого принимал 
участие. Этот поступок показал миру величие инже-
нерной мысли, открыл перед авиацией новые горизон-
ты, а людям дал уверенность в том, что совсем скоро 
они смогут преодолевать значительные расстояния за 
незначительное время, а следовательно, города и стра-
ны станут ближе друг к другу.
Так вот, мне кажется, что и «Коту Шрёдингера» стоит 
задуматься о выборе героя года среди учёных, популя-
ризаторов науки, инженеров и других прогрессивных 
персонажей. Ведь наблюдение за их действиями, по-
ступками, за воплощением их идей помогает осознать, 
в каком мире мы живём.

Во все времена были свои герои. Например, в начале 
XX века на коне оказались такие, как уже упомянутый 
Линдберг — инженеры и изобретатели. Благодаря им 
люди взмыли в небеса; появилось телевидение; забрез-
жил рассвет радиоастрономии — учёные поняли, что 
при помощи больших антенн вскоре можно будет сле-
дить за космическими объектами с небывалой точно-
стью; началось массовое производство автомобилей. 
Во второй половине этого же столетия мировые ново-
сти запестрели сообщениями о достижениях биоинже-
неров, генетиков и эмбриологов: было открыто строение 
ДНК; создан первый генетически модифицированный 
организм; рождён первый, зачатый в результате экстра-
корпорального оплодотворения человек. Дальше — но-
вое тысячелетие. Начало XXI века ознаменовал триумф 
специалистов в области информационных технологий, 
затянувших нас во Всемирную паутину.
Но кого же назвать героем нашего времени? Челове-
ка или его творение? По-моему, на эту роль уже впол-
не может претендовать нейросеть, которая с бешеной 
скоростью осваивает всё новые и новые виды человече-
ской деятельности (в этом номере мы как раз публику-
ем спецпроект, посвящённый успехам нейросети в учё-
бе, ищите его на стр. 66–69). А может быть, у вас, чита
тели, есть какой-то свой кандидат в главные герои 
уходящего года?
Думаю, стоит об этом поразмышлять. Ведь очень важно 
время от времени анализировать современность и за-
мечать её отличительные черты. Так же как иногда по-
лезно смотреться в зеркало, оценивая, насколько здо-
ров цвет лица. Просто в качестве профилактики, чтобы 
не допустить какой-нибудь хвори или технологическо-
го апокалипсиса.� 

Лицо 
современности

Почему так важно 
знать его черты

 АЛЁНА ЛЕСНЯК

ГЕРОИ  манифест
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 ЛЕКЦИЮ ПОДГОТОВИЛ К ПЕЧАТИ 

АЛЕКСЕЙ ТОРГАШЁВ

Две популяции этих существ 
общим числом в 66 особей 
недавно привезли в МГУ 
им. М. В. Ломоносова. Мы 

уже рассказывали о необычно дол‑
гой жизни и странной физиологии 
голого землекопа. А сегодня, пред‑
варяя очередной комикс, публику‑
ем изложение лекции академика 
РАН Владимира Скулачёва, руково
дителя проекта по исследованию 
голых землекопов.

Об имени

Heterocephalus glaber. Когда 
я перевёл это с латыни, полу
чилось «разноголовец голый». 

То, что голый, это правильно, а «раз
ноголовца» я совершенно невер-
но интерпретировал как существо, 
у которого голова может быть раз-
ного размера или формы. Но потом 

я прочёл страничку текста, напи-
санного по этому поводу Рюппе-
лем в 1845 году, и выяснил, что раз-
ноголовец был всего один: заспир-
тованный труп — его прислали из 
Эфиопии. Не было десятков образ-
цов с разными головами, и, видимо, 
Рюппель дал такое название пото-
му, что был потрясён устройством 
головы этого зверька, которое абсо-
лютно ни на что не похоже и прин-
ципиально отличается от анато-
мии других грызунов. То есть пер-
вый же исследователь обратил вни-
мание на то, что с этим существом 
что-то неладно: оно не такое, как 
все остальные. Английское назва-
ние этого животного тоже содер-
жало загадку: naked mole rat в пе-
реводе означает «голый крото-
крыс». Странно, потому что по раз-
меру он в несколько раз меньше 
крысы. Логично было назвать его 
«кротомышью», размер-то мыши-
ный. А мы назвали голым копаль-
щиком.

Голый землекоп  
впадает в детство
Жизнь и свойства невероятного грызуна

Всё ещё живы и не 
состарились

Десять лет назад выяснилось, 
что продолжительность жиз-
ни голого землекопа больше 

двадцати шести лет. Это не вяза-
лось с представлениями геронтоло-
гов: чем меньше организм, тем ко-
роче обычно его жизнь (есть исклю-
чения, но они, как правило, имеют 
рациональное объяснение). Зверёк 
должен был жить примерно как 
мышь или землеройка: полтора — 
три года. Но мы и сейчас не знаем, 
сколько он живёт. Те особи, кото-
рым десять лет назад было двад-
цать шесть, всё ещё живы, то есть 
им уже по тридцать шесть.

Где живут землекопы

Они разгрызают всё, даже бе-
тон. В Сахаре они строят ог
ромные подземные лабирин-

ты в очень твёрдом грунте вплоть 
до базальта. Один подземный ла-
биринт может быть размером с два 
футбольных поля. В центре нахо-
дятся апартаменты царицы — она 
одна из всех самок имеет право 
размножаться. У неё от одного до 
трёх мужей, как понравится, и до 
трёхсот подчинённых.
В естественных условиях большин-
ство голых землекопов становятся 
жертвами змей, заползающих в ла-
биринт, и поэтому живут не очень 

 Плодовитость царицы за-
висит от количества родов. 

Чем старше, тем больше детёны-
шей она приносит. В одном из двух 
стад в МГУ царица молодая, рожав-
шая всего дважды, в последний раз 
она родила пятерых. Другая царица 
постарше — она в последние роды 
принесла семнадцать детёнышей. 
Дело в размере. Когда самка стано-
вится царицей, она начинает расти: 
каждую беременность у неё удли-
няются позвонки. Она может быть 
в два-три раза крупнее остальных 
особей.

 Землекопы борются со зме-
ями. Когда змея в лабирин-

те доползает до Т‑образного пере-
крёстка, один из грызунов подаёт 
сигнал свистом другому. Тот обру-
шивает потолок в проходе между 
змеёй и царицей. Третий вгрызает-
ся в змею и перекусывает её.
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долго. Но тридцать шесть лет на-
зад американский зоолог Рошель 
Баффенштайн отловила несколько 
десятков особей из одной колонии 
и посадила их в искусственный ла-
биринт, где нет змей. Они переста-
ли умирать.

Как они умирают

У них почти не бывает рака: опи-
сано только четыре случая, 
а исследовано уже более двух 

тысяч трупов. У них не бывает сер-
дечно-сосудистых заболеваний, 
диабета, смертельных печёночных 
и почечных болезней, инфаркта 
и инсульта. Но они не бессмертны 
и всё-таки умирают — например, из-
за тех же змей и случайных стычек 
с товарищами. Поскольку у них нет 
шерсти, то любая драка при таких 
огромных, мощных зубах может 
привести к кровопотере, в том чис-
ле смертельной.

Как их содержат

Голых землекопов очень трудно 
содержать. Им надо сделать ис-
кусственный лабиринт из очень 

плотной и скользкой пластмассы. 
Такой, чтобы они не могли прице-
питься своими зубами и разгрызть 
её. Кормить тоже нужно специфи-
чески, ведь в пустыне они питаются 
корнями чертополоха.
Но их легко разводить, поскольку 
царица чрезвычайно плодовита 
и за раз приносит до тридцати ма-
леньких землекопчиков. Правда, 
размножается только она одна. Это 
социальные животные: одни раз
множаются, а другие их обслужи
вают — строят лабиринт, добывают 
корень чертополоха, борются со 
змеями и даже нянчат новорождён-
ных (есть каста нянек со сложны-
ми, не всегда аппетитными функ-
циями).

Так бывает только 
у новорождённых

В Берлинском зоопарке есть де-
сять стад голых землекопов, 
то есть десять цариц и десять 

лабиринтов: один для посетите-
лей, а девять для экспериментов. 
Два года назад сотрудникам МГУ 
дали возможность поставить там 
несколько опытов. И в декабре 
2014 года мы впервые поработали 
с митохондриями голого землекопа 
(митохондрии окисляют органиче-

ские вещества внутри клетки и про-
изводят энергию, получая на выхо-
де универсальные энергетические 
молекулы, АТФ; это и есть процесс 
дыхания клетки. — «КШ»). Мы из-
мерили скорость дыхания митохон-
дрий, и когда я увидел результат, 
у меня похолодело где-то в спине. 
Такого не бывает!
Дело в следующем. Когда митохон-
дрии выделяют из клетки, помеща-
ют в искусственную среду и добав-
ляют какой-нибудь субстрат ды-
хания, они начинают сжигать этот 
субстрат. Превращают энергию ды-
хания в электричество. И скорость 
сжигания зависит от того, есть ли 
куда девать это электричество. Ес-
ли не добавлять АДФ (исходное ве-
щество для синтеза АТФ. — «КШ»), 
дыхание скоро затормозится. А ес-
ли добавить туда АДФ и фосфат, бу-
дет синтезироваться универсаль-
ная энергетическая единица АТФ 
и дыхание резко ускорится. Потом 
опять затормозится, когда АДФ из-
расходуется.
Мы добавили, как положено, не-
большое количество АДФ — через 
две-три минуты дыхание, как поло-
жено, затормозилось. Но в гораздо 
меньшей степени, чем у мыши!
Такого не бывает.
За одним исключением: у митохон-
дрий эмбрионов и новорождённых 
мышей и крыс кривая дыхания точ-
но такая же. Это явление быстро 

исчезает, достаточно животному 
пожить пару дней. А землекоп вёл 
себя так, будто он новорождённый. 
Хотя зверьку, с которым мы рабо-
тали, было шесть лет. Он уже был 
старше любой мыши, которая жи-
вёт на земле.
Такие явления очень редки. Мы 
знаем земноводных, которые оста-
ются личинками десятки лет. Ли-
чинка саламандры — аксолотль — 
живёт больше тридцати лет и раз-
множается, что совершенно не по-
ложено. Сначала она должна пре-
вратиться в имаго, во взрослое су-
щество. А взрослая особь саламан-
дры тоже размножается, но живёт 
всего пять лет. Для млекопитаю-
щих подобных примеров до земле-
копа описано не было. Такая жизнь 
называется неотенией.

Чем человек похож на 
голого землекопа

Я стал изучать литературу и, 
к своему стыду, обнаружил, 
что у меня есть огромный про-

бел в биологических знаниях. Ока-
зывается, ещё с 1927 года известна 
точка зрения, что человек — это нео
теническое млекопитающее. Что 
мы живём дольше, чем шимпанзе, 
гориллы, орангутанги, потому что 
у нас замедлено развитие и поэто
му старение наступает гораздо 
позже. Есть даже книга «Человек — 
всегдашний ребёнок». И отсюда 

 В неволе зверьков кормят варёной картошкой, морковкой, дыней. Единожды 
построив лабиринт, дальше их содержать несложно. Это удобное лаборатор-

ное животное, в отличие от других долгожителей. Попробуйте изучить, например, 
популяцию гренландских акул, живущих по 400 лет!
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предсказание: у голого землекопа 
тоже должно быть много признаков 
позднего онтогенеза, то есть позд-
них стадий индивидуального раз-
вития, которые либо отсутствуют, 
либо очень сильно запаздывают во 
времени. И сразу многое объясни-
лось. Например, почему он голый. 
Все новорождённые млекопитаю-
щие голые. Шерсть появляется по-
том. У всех, кроме человека. И голо-
го землекопа.
Другой пример: у него нет внешней 
ушной раковины. Все грызуны рож-
даются такими, но у мышей через 
пару-тройку недель она появляет-
ся, а у землекопа нет. Третий: яички 
у взрослых млекопитающих почти 
всегда в мошонке, а у новорождён-
ных — в полости тела. Они опуска-
ются через три недели. У землекопа 
никакой мошонки нет. И уж совсем 
странная вещь — лёгкие. Лёгкие 
у эмбриона не работают, ведь он не 
дышит. Они формируются частич-
но, а потом доделываются на позд-
них стадиях индивидуального раз-
вития. А землекоп так и живёт с не-
доделанными лёгкими… Сейчас 
выходит статья, в которой мы опи-
сали сорок три признака неотении 
у голого землекопа.

Чем человек отличается 
от землекопа

У нас есть ушные раковины, мо-
шонка. Лёгкие, слава богу, 
сформированы полностью. 

У землекопов нет страшного явле-
ния затухания иммунитета с воз-
растом, как у людей, отчего наши 
старики так часто болеют, напри-
мер, пневмонией и умирают от неё. 
У меня ощущение, что землекоп 
встал на путь неотении примерно 
миллион лет назад — палеонтоло-
ги говорят, что этот вид появился 
тогда. Он сильно обогнал человека. 
А причина, мне кажется, в социаль-
ной организации.
У меня есть гипотеза, что старение 
было изобретено эволюцией для 
того, чтобы ускорить естественный 
отбор. У царицы и её мужей нет 
врагов, их все защищают. И есте-
ственный отбор перестал на них 
действовать. Они дошли до некое-
го совершенства организации, ког-
да отбирать уже нечего.
Человек — тоже социальное суще-
ство, но мы, вместо того чтобы мо-
нополизировать в руках царицы 

размножение, пошли по пути тех-
нического прогресса. И стали мощ-
нее, чем любой другой вид на зем-
ле. Мы не ждём, когда в результате 
случайной мутации у нас вырастут 
крылья. Мы строим самолёты. Это 
быстрее и эффективнее.
При всех различиях и на нас, и на 
землекопов не действует естест
венный отбор. И я думаю, что по-
этому и у нас, и у землекопов ста-
рение — атавизм, от которого наши 
виды уже начали избавляться.

Часы самоубийства

У нас внутри тикают часы, кото
рые определяют, когда надо 
родиться, когда возникает по-

ловое влечение и половое созрева
ние, когда закончить расти, когда 
начать стареть. Эти часы и у нас, 
и у голого землекопа идут медлен-
нее, чем у других видов.
До сих пор полная загадка — где 
они. Мы многое знаем о часах, ко-
торые отсчитывают короткое вре-
мя. Недавно появились первые ра-

боты о том, как организм отсчиты-
вает сезоны. А как он отсчитывает 
годы, неизвестно. Есть предполо-
жение, что у нас и других млекопи-
тающих часы находятся в супрахи-
азматическом ядре гипоталамуса. 
У птиц они, скорее всего, в эпифизе. 
Но это всё догадки.
Мы уже полтора десятка лет от-
стаиваем точку зрения, что старе-
ние — это программа, а не случай-
ное накопление ошибок. Она изо-
бретена природой для того, чтобы 
ускорить эволюционный процесс. 
Стареющий организм — не глубо-
кий старик, а существо, которое 
ещё размножается, — испытывает 
всё большее давление естествен-
ного отбора.
У человека эта программа — ата-
визм. Отсюда фантастически важ-
ный вывод: мы можем её сломать. 
Так же как программисты могут 
«хакнуть» любую программу, ведь 
ломать не строить. Нам даже не 
нужно знать, как устроены часы, 
и пытаться их замедлить. Я думаю, 
это ложный путь, и мы как вид уже 
достаточно далеко прошли по не-
му. Настоящая перспектива герон-
тологии — это просто отмена ста-
рения за счёт отключения именно 
этой программы. Что делает земле-
коп? Он отключает все программы, 
вот почему он голый.

Комикс: Голый Землекоп и команда Неста-
реющих
Краткое содержание предыдущей серии: 
Нестареющие суперживотные во главе с Го-
лым Землекопом вступили в борьбу со сво-
бодными радикалами и быстро навели по-
рядок в городе. Узнав об этом, зловредный 
Лорд Стрессер предпринял ещё более мас-
штабную попытку поработить всё живое — 
обрушил на планету пандемию. Микроскопи-
ческие всепроникающие мерзкие и опасные 
вирусы начали со страшной скоростью рас-
пространяться и заражать жителей Земли. 
Однако их планы нарушила героическая ко-
манда Голого Землекопа. В жестокой схватке 
они обезвредили вирусы. И феерично унич-
тожили источник инфекции. Лорд Стрессер 
снова потерпел поражение.
Художник: Николай Огарков.
Авторы идеи и сценария: коллеги Голого 
Землекопа.
Ищите предыдущую серию  
в «КШ» № 11 (25) за ноябрь 2016 года.

 Дальнейшее замедление биоло-
гических часов человеку не нуж-

но. Правильный путь — найти способ 
отключить программу старения (если 
она есть). Многие биологи, в том чис-
ле Скулачёв, считают, что «ядом», ко-
торый отравляет организм в соответ-
ствии с программой, являются актив
ные формы кислорода. Те самые сво-
бодные радикалы, которые художники 
изображают в комиксе. Команда Ску-
лачёва проводит эксперименты с так 
называемыми ионами Скулачёва, что-
бы обезвредить свободные радикалы. 
В комиксе герои пьют эликсир ScQ — 
это и есть раствор ионов Скулачёва.
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Третий этап: как мобильные 
технологии сделают магазины лучше

 Конкурс «ТелеКот»
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З а д а н и я  э т а п а  №   3

1/
ПРОЧИТАЙТЕ задачи.

2/
ИЗУЧИТЕ разработки и проекты, уже 
сделанные на эту тему.

3/
ПРЕДЛОЖИТЕ собственные решения 
для каждой задачи. В основе ваших 
предложений должны лежать мобиль-
ные технологии.

Ж
урнал «Кот Шрёдингера» и НП «Лифт в буду‑
щее» представляют третий этап конкурса на 
решение задач, связанных с мобильными тех‑
нологиями. Задания подготовили ведущие

специалисты предприятий, входящих в АФК «Система». 
Для третьего этапа — эксперты сети магазинов «Дет‑
ский мир». 
Чтобы победить в конкурсе, нужно задействовать сме‑
калку, эрудицию, школьные знания по биологии и уме‑
ние нестандартно подходить к решению проблемы. 
Третий этап конкурса посвящён использованию мобиль‑
ных технологий в розничной торговле. Основная зада
ча — сделать магазины более эффективными и друже
любными. Решение можно предлагать для одной зада‑
чи, для двух или всех трёх. Финалистов будут опреде‑
лять отдельно по каждой задаче.

Почему мы это делаем Мы ищем талантливую моло-
дёжь — будущих технологических лидеров страны.
Для кого конкурс Если вас интересуют технологии и вы 
чувствуете в себе инженерную жилку, если вы школь-
ник 9–11-го класса или студент среднего специального 
учебного заведения, мы ждём ваши решения.
Сроки Конкурс проводится с октября 2016 по март 
2017 года в пять этапов.
Как принять участие Ваши решения принимаются на 
специальной странице сайта НП «Лифт в будущее» 
по адресу www.lifttothefuture.ru/telekot. Там же бу-
дут указаны сроки начала и окончания этапов конкур-
са, а также даты объявления победителей. Работы оце-
нивают лучшие российские эксперты в области техно-
логий.

Как узнать результаты Победители будут объявлены 
в журнале и на интернет-странице конкурса.
Призы Авторы лучших решений — три человека по ито-
гам каждого этапа — получат смартфоны МТС Smart 
Race.
Что дальше Пятнадцать финалистов конкурса будут 
приглашены на чемпионат связи, который пройдёт 
в Москве весной 2017 года. Кроме того, они смогут при-
нять участие в инженерно-технической школе «Лифт 
в будущее» летом 2017-го.

МТС Smart Race
ANDROID 5.1
ПОДДЕРЖКА двух SIM-карт
ЭКРАН 4,5", разрешение 854×480
КАМЕРА 5 МП
ПАМЯТЬ 8 Гб, слот для карты памяти
СВЯЗЬ 3G, 4G LTE, LTE‑A, Wi-Fi, 
Bluetooth, GPS, ГЛОНАСС
АККУМУЛЯТОР 1 800 мА/ч
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З а д а ч и

1/
КАК СОХРАНИТЬ ХОРОШЕЕ  
НАСТРОЕНИЕ?
Исследования показывают: покупатели мо-
гут проводить в магазине очень много вре-
мени, выбирая товары. При этом у них со-
храняется отличное настроение. Однако 
каждая лишняя минута, проведённая в оче-
реди на кассе, раздражает.
Предложите решение, которое позволит 
до минимума сократить это время либо 
нейтрализовать негативный эффект от 
ожидания.

2/
ГДЕ ЗАДЕРЖИВАЮТСЯ ПОКУПАТЕЛИ?
Выкладка товаров в магазине зависит от 
многих факторов, в том числе от того, как 
посетители перемещаются по торговому 
залу.
Узнайте, как в магазинах анализируют 
перемещение покупателей и определяют 
те места, где люди задерживаются доль-
ше всего. Предложите свою методику из-
учения потребительского поведения. 

3/
КАК НЕ РАЗДУВАТЬ ШТАТ?
В торговом зале небольшого магазина 
обычно работают 1–2 консультанта — дер-
жать их в большем количестве просто не-
выгодно. При этом сотрудников часто не 
хватает. Например, в магазине одежды по-
купателю во время примерки всё время 
нужна помощь: принести вещицу другого 
размера или цвета, оценить, насколько она 
подходит, и т. д.
Как с наименьшими затратами добавить 
интерактивности в процесс примерки 
и решить задачу помощи покупателю 
с минимальным участием персонала? 
Предложите своё решение.
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В 
школе нас учат мыслить паттернами: электро‑
магнетизм — это физика; реакции и изменения 
веществ — химия; развитие, размножение — био‑
логия. Удобно, когда всё по полочкам. Иногда, 

конечно, в этом классификаторе возникают спорные 
моменты. Взять, например, белки: к чему их отнести — 
к химии или к биологии? Но система категорий выдер‑
живает такие удары — подобные ситуации как-то раз‑
решаются. А дальше мы вырастаем, смотрим на мир 
взрослым взглядом и понимаем, что таблички со сло‑
вами «физика», «химия», «биология» остались дале‑
ко позади, а мы здесь — в сложном, неклассифициро‑
ванном мире.

В жизни всё переплетено настолько тесно, что даже 
рассчитать, смоделировать процессы, происходящие 
на одном квадратном метре движущегося вагона ме-
тро, непросто — самый мощный суперкомпьютер будет 
заниматься этим более суток. Поведение людей имеет 
биологические предпосылки. Они, в свою очередь, бази-
руются на химических свойствах гормонов. А те напря-
мую связаны с физическими свойствами атомов, из ко-

торых состоят молекулы действующих 
веществ. Как же не потеряться в этой 
сложности? Как сохранить возможность 
познания мира? Весь секрет в выявлении 
и изучении закономерностей.
Книга, которую я решил представить 
первой, посвящена описанию законо-
мерностей в функционировании наше-
го мира. Автор отходит от привычной 
схемы объяснения мироустройства по-
средством какой-то одной науки. А так-
же пытается ответить на фундаменталь-
ные вопросы: как работает жизнь? Отку-
да природа знает, сколько зебр и львов 
должно жить в саванне, сколько рыб — 
плавать в океане? Как наш организм понимает, сколько 
эритроцитов должно быть в крови?
Перед читателем приоткроется завеса тайн природы — 
станут понятнее законы, которые управляют количе-
ством клеток в наших телах, телах животных и в расте-
ниях. Самое удивительное в этих правилах то, что они 
похожи и подчиняются одной логике — логике жизни. 
Кэрролл подводит нас к мысли, что настало время ис-
пользовать законы «джунглей», чтобы восстановить 
нарушенные экосистемные связи.

АВТОР Шон Б. Кэрролл — 
профессор молекуляр-
ной биологии, медицин-
ской генетики, ведущий 
специалист в области 
эво-дево (от англ. evo-de-
vo, evolutionary develop-
mental biology — эволюци-
онная биология развития). 
С 2010 года вице-прези-
дент по научному образо-
ванию Медицинского ин-
ститута Говарда Хьюза 
(США). Продюсер науч-
но-популярных фильмов.
ИЗДАТЕЛЬСТВО Издатель-
ский дом «Питер».

 АРТЁМ АКШИНЦЕВ

Руководитель научно-
популярной библио
теки Nauchka.ru, 
научный сотрудник 
Института водных 
проблем РАН, основа-
тель проекта Russian 
Travel Geek.

Закон «джунглей»
В поисках формулы жизни
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География гениальности.  
Где и почему рождаются великие идеи
АВТОР Эрик Вейнер — писатель, журналист, 
путешественник, корреспондент NPR (На-
ционального общественного радио США) 
и автор статей для New York Times, Slate, 
Los Angeles Times, Foreign Policy и других 
изданий.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Альпина Паблишер».
О ЧЁМ КНИГА Это интересная смесь журна-
листского расследования, научпопа и се-
рьёзного исторического исследования. 
Вместе с автором мы отправимся в путеше-

ствие по странам и столетиям, чтобы вы-
яснить, как время и место способствовали 
расцвету гениев. Вейнер рассказывает, ка-
ким образом неразбериха и хаос благопри-
ятствовали великим мыслителям, отчего 
людям хорошо думается при ходьбе и поче-
му без чумы не началось бы Возрождение. 
Книга ведёт читателя теми же дорогами, 
которыми ходили древние афиняне, совре-
менники династии Сун и обитатели Крем-
ниевой долины.
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Летающие жирафы, мамонты-блондины,  
карликовые коровы
АВТОР Андрей Журавлёв — профессор ка-
федры биологической эволюции биологи-
ческого факультета МГУ им. М. В. Ломоно-
сова, научный редактор журнала «National 
Geographic Россия».
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Ломоносовъ».
О ЧЁМ КНИГА Ни падения огромных асте-
роидов, ни извержения супервулканов не 
смогли истребить жизнь на Земле. Можно 
сказать, что организмы только сплотились 
перед лицом общей угрозы. Они существу-
ют и активно участвуют в развитии плане-

ты уже 3,8 миллиарда лет. Были на Зем-
ле, когда её бросало то в жар, то в холод. 
Никогда не вымирали полностью, какими 
бы разрушительными ни были катаклиз-
мы. Изменялись сами и меняли среду под 
себя. Так появился человек — не первый 
и не последний вид в нескончаемой чере-
де превращающихся друг в друга организ-
мов. Книга о том, как палеонтология помо-
гает понять настоящее и будущее нашей 
планеты.

Онтогенез. От клетки до человека
АВТОР Джейми Дейвис — профессор 
Эдинбургского университета, специалист 
в области биоинженерии: занимается вы-
ращиванием искусственных органов из 
стволовых клеток.
ИЗДАТЕЛЬСТВО Издательский дом «Питер».
О ЧЁМ КНИГА Как мы стали такими, какие 
есть? Почему у нас по две руки и ноги, но 
только одна голова? Почему человеческое 
тело симметрично, но в то же время его по-
ловинки не идентичны? Почему отпечатки 
пальцев однояйцевых близнецов не одина-
ковые? Как развивался мозг и что такое со-

знание? Почему мы смертны и какой в этом 
биологический смысл? Подобные вопро-
сы люди задавали себе с древнейших вре-
мён. Даже сейчас, на современном уров-
не развития науки, не до конца понятны те 
фундаментальные принципы, благодаря 
которым из единственной оплодотворён-
ной яйцеклетки формируется такой слож-
ный организм, как человек. Автор объясня-
ет, как мы развиваемся от зачатия до смер-
ти. И попутно рассказывает о последних 
достижениях в эмбриологии, генетике, фи-
зике, нейропсихологии.

Как всё работает.  
Законы физики в нашей жизни
АВТОР Луис А. Блумфилд — профессор Вир-
гинского университета (США), обладатель 
множества наград за исследования в обла-
сти атомной физики, физики конденсиро-
ванного состояния и оптики. Автор учебного 
курса по физике для гуманитариев.
ИЗДАТЕЛЬСТВО Corpus.
О ЧЁМ КНИГА О том, почему горят лампочки, 
стиральный порошок отстирывает грязь, са-
молёты летают, MP3-плееры воспроизводят 

музыку, а кухонные ножи не ломаются. Про-
читав эту книгу, вы ни за что не поставите 
в микроволновку металлическую миску 
и не будете краситься при искусственном 
освещении, если собираетесь на свидание 
в парке. Но главное — начнёте лучше ориен-
тироваться не только в современном мире, 
но и в современной науке.
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 Главный научпоп  
 2016 года Фрагменты из книг — 

финалистов премии 
«Просветитель»

Т
радиционно в конце года происходит одно из главных собы‑
тий в области популяризации российской науки — вручение 
литературной премии «Просветитель». Сейчас лауреаты 
уже известны (и мы от всей души их поздравляем), но когда 

номер сдавался в печать, был обнародован только шорт-лист книг, 
прошедших в финал премии. «Кот Шрёдингера» не мог не поде‑
литься со своими читателями отрывками из книг-финалистов.

 
Основатель «Просветите-
ля» Дмитрий Зимин всегда 
присутствует в жюри пре-
мии и не пропускает ни од-
ной церемонии награждения 
победителей. После объяв-
ления шорт-листа он сказал: 
«У меня всегда ощущение 
праздника на душе, когда 
мы называем лучшие книги 
и одновременно горечь от 
того, что много хороших про-
изведений остаётся вне ко-
роткого списка. Настоятель-
но рекомендую прочитать 
все книги длинного списка. 
Читайте, радуйтесь и насла-
ждайтесь хорошей литера-
турой».
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Г Л А В А  3 .  Д У Ш А  О Т М Е Н Я Е Т С Я

Точная дата рождения крупного научного направ-
ления почти всегда условна, а часто её вообще не-
возможно определить. И всё же такие даты всегда 

привлекают наше внимание — хотя бы потому, что мар-
кируют некие качественные переходы в развитии на-
уки. Пусть эти переходы свершались не в один день, да-
та, даже условная, даёт возможность сравнить состоя-
ния «до» и «после».
13 февраля 1913 года в самом респектабельном универ-
ситете Нью-Йорка — Колумбийском — 35-летний психо-
лог Джон Бродес Уотсон выступил с публичной лекци-
ей на тему «Психология, какой её видит бихевиорист» 
(Psychology as the Behaviorist Views It). Диковинного 

словечка «бихевиорист» ещё не было ни в одном сло-
варе, но слушателям было очевидно его родство со сло-
вом behavior — «поведение».
Лектор обвинил свою дисциплину в том, что она вооб-
ще не является наукой. Ведь, как учит современная фи-
лософия, всякая наука имеет дело только с фактами, 
измерениями и прочими непосредственно наблюдае-
мыми вещами. В крайнем случае — с объективными за-
кономерностями. Всё остальное — натурфилософский 
и метафизический хлам, от которого давно пора избав-
ляться. Между тем ни основной метод классической 
психологии — интроспекция, ни сам её предмет — яв-
ления сознания ни в коей мере не являются объектив-
ными, а значит, наука ими заниматься не может. Если 
психология хочет быть наукой, её предметом должно 
стать поведение и только поведение. А поскольку, как 
к тому времени уже доказала наука, поведение состоит 
из рефлексов и служит приспособлению 
организма к внешней среде, всякий акт 
поведения можно рассматривать как от-
вет на внешние раздражители — стимулы. 
Мы будем воздействовать на организм — 
неважно, на человека или на животное, — 
различными стимулами, регистрировать 
его ответы и искать закономерности, свя-
зывающие одно с другим. Это труд долгий 
и кропотливый, но в конце концов он по-

Борис Жуков,  
биолог, научный 
журналист.

«Введение в поведение. 
История наук о том, что 
движет животными и как 
их правильно понимать»
АВТОР Борис Жуков — биолог, научный 
журналист, автор журналов «Вокруг 
света», «ГЕО», «Русский репортёр», 
«Наука в фокусе».
ИЗДАТЕЛЬСТВО Corpus, серия Primus.
НОМИНАЦИЯ «Естественные науки».
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зволит нам предсказывать поведение лю-
бого организма и управлять им.
В этот день в психологии и зоопсихоло-
гии родилось новое направление — бихе-
виоризм.
Лекция Уотсона имела немалый успех. Ре-
дактор влиятельного журнала Psychologi
cal Review Говард Уоррен предложил ав-
тору опубликовать её текст в виде статьи, 
что вскоре и было сделано (спустя 30 лет 
эту статью признают самой важной публи-
кацией журнала за всё время его существо-

вания). В том же году Уотсон прочёл в Колумбийском 
университете ещё несколько лекций (также вскоре опу-
бликованных), в которых продолжал развивать свою про-
грамму. Однако, несмотря на радикализм тезисов Уот-
сона, подчёркнутый резкостью тона и выражений, его 
манифест и последующие публикации не вызвали ни 
скандала, ни даже особо бурной полемики.

<…>
Американское психологическое (и особенно зоопсихо-
логическое) сообщество фактически уже перешло на 
бихевиористские позиции, и Уотсон лишь сказал вслух 
то, что было у многих на уме и почти у всех — в повсе
дневной лабораторной практике. Он не «изобрёл» бихе-
виоризм — он лишь дал имя и кое-какое теоретическое 
обоснование уже сложившемуся направлению.

<…>
Сначала Уотсон утверждал невозможность и ненуж-
ность изучения психических процессов — не касаясь их 
роли в поведении. Но уже вскоре он счёл это недопу-
стимым компромиссом, уступкой ненавистному «мен-
тализму» (как бихевиористы называли теперь традици-
онную психологию). По мнению Уотсона, психические 
процессы — будь то мышление, воображение, эмоции 
или что-то ещё — вообще не играют никакой роли в по-
ведении и не могут считаться его причиной. Причины 
любого поведения коренятся во внешних стимулах, 
а психика лишь пассивно отражает преобразование 
входящих нервных сигналов (от органов чувств) в исхо-
дящие (к мышцам и другим исполнительным структу-
рам), никак не влияя на их содержание. Более того, сам 
процесс мышления (при всей его избыточности и не-
способности влиять на поведение) никогда не остаёт-
ся чисто психическим и даже чисто нервным процес-
сом: он всегда имеет выражение в какой-то мышечной 
деятельности, даже если движения мышц столь слабы, 
что их невозможно заметить. «Везде, где есть процессы 
мышления, имеются слабые сокращения мускулатуры, 
участвующей в открытом воспроизведении привычного 
действия, и особенно — ещё более тонкой мускулатуры, 
участвующей в речи…» — писал Уотсон.
Ход мысли Уотсона можно представить, скажем, на та-
ком примере. Когда человек учится читать, он сначала 
читает вслух, то есть чтение выражается в некоторой 
мышечной активности. Потом он перестаёт произно-
сить читаемые слова, но интенсивно шевелит губами, 
беззвучно «проговаривая» каждое слово. Постепенно 
эти движения слабеют, превращаются в едва заметные 
подрагивания и наконец исчезают совсем, но приборы 
показывают, что во время чтения усиливается поток 
нервных импульсов к мышцам губ.

<…>
Впрочем, Уотсон отрицал какую-либо роль в поведении 
не только психики — он считал, что и мозг (в том чис-
ле кора) представляет собой не более чем телефонную 
станцию, передающую сигналы от органов чувств мыш-
цам. Кажется, если бы была хоть малейшая возмож-
ность сомневаться в самом существовании мозга, он 
пошёл бы и на это. В разных текстах и выступлениях он 
повторял, что «центрально инициированных» (то есть 
порождённых самим мозгом, а не продиктованных 
внешними стимулами) процессов не существует. Тот, 
кто утверждал обратное, по мнению Уотсона, не просто 
заблуждался, но пытался протащить в науку старый ре-
лигиозный вздор: «Тот, кто верит в существование цен-
трально инициированных процессов… на самом деле 
верит в существование души».

<…>
Но если поведение человека или животного полностью 
определяется внешними стимулами, значит, манипу-
лируя ими, мы можем добиться любого желательного 
нам поведения? Уотсон не просто признавал это — уже 
в своей лекции-манифесте он заявил, что теоретиче-
ской целью психологии «являются предсказание по-
ведения и управление им». А когда эта цель будет до-
стигнута, общественные лидеры, по мнению Уотсона, 
смогут «использовать наши данные на практике», то 
есть манипулировать поведением людей.

ДРУГИЕ ФИНАЛИСТЫ В ЭТОЙ НОМИНАЦИИ
Владимир Динец «Песни драконов. Любовь и приключения 
в мире крокодилов и прочих динозавровых родственников» 
(М.: АСТ: Corpus, 2015). Интервью c автором и отрывки из кни-
ги ищите в «КШ» № 11 (13) за ноябрь 2015 года.
Моисей Каганов «Физика глазами физика» (М.: МЦНМО, 
2014).
Александр Панчин «Сумма биотехнологии» (М.: АСТ: Cor-
pus, 2015).

Джон Бродес 
Уотсон, амери-
канский психолог, 
основатель бихе-
виоризма.
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Г Л А В А  1 .  Ч Е Л О В Е К

Просветительское представление о том, что чело-
век обладает неограниченными рациональными 
способностями, опровергается жизненным опы-

том каждого из нас. Однако в собственной жизни мы 
явно недоучитываем, что наша, равно как и чужая, ра-
циональность является ограниченной. Экономист 
и психолог Герберт Саймон получил Нобелевскую пре-
мию за решение вопроса о том, как именно проявляет-
ся ограниченная рациональность и как при этом чело-
век, не имея бесконечных способностей к добыванию 

информации и её переработке, решает множество жиз-
ненных вопросов.
Давайте представим себе, как человек, со-
гласно стандартному учебнику эконо-
мики, должен проводить утро. После то-
го как он встал, он должен решить ми-
нимальную оптимизационную задачку, 
чтобы позавтракать, а именно — заложить 
все возможные виды йогуртов, творога, 
яиц, ветчины и всего прочего, что едят на 
завтрак, с учётом различия производства, 
географии, цен. После того как он всё это 
обсчитает, он сможет принять оптималь-
ное решение: купить яйца (а не авокадо) 
в Москве (а не в Сингапуре), в конкретном 
магазине и по конкретной цене. Есть по-
дозрение, что, если человек не привлечёт 
для подобных расчётов парочку правил — 
или, другими словами, институтов, — он 
в этот день не то что не позавтракает, но 
даже не поужинает. Так каким же образом 
он решает эту задачку?
Герберт Саймон утверждал, что решение 
принимается следующим образом: когда 

«Экономика всего.  
Как институты опреде-
ляют нашу жизнь»
АВТОР Александр Аузан — россий-
ский экономист, декан экономического 
факультета МГУ им. М. В. Ломоносова, 
доктор экономических наук, профес-
сор, публицист.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Манн, Иванов и Фер-
бер».
НОМИНАЦИЯ «Гуманитарные науки».

Александр Аузан, 
российский эконо-
мист.

Герберт Саймон, 
американский по-
литолог, психо-
лог и кибернетик, 
один из создате-
лей гипотезы Нью-
элла — Саймона.
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человек выбирает себе супруга, он не закла-
дывает в компьютер миллиарды особей 
противоположного пола. Он делает не-
сколько случайных испытаний, уста-
навливает шаблон, уровень притяза-
ний, и первая персона, которая соот-
ветствует этому уровню, становится 
его супругой или супругом (ну а по-
том, разумеется, брак заключается 
на небесах и всё такое прочее).
Ровно так же — методом случайных 
испытаний и установления уровня при-
тязаний — решается задачка, чем поза-
втракать или, например, какой купить ко-
стюм. Поэтому из положения об ограничен-
ной рациональности людей вовсе не следует, что 
они глупые. Оно лишь означает, что люди не обладают 
способностями к обработке всей полноты информации, 
но при этом имеют простой алгоритм, чтобы решить 
множество самых разных вопросов.

<…>
Но люди ведь ещё и не ангелы. Они нередко пытаются 
обойти те условия и правила жизни, которые им пред-
лагаются. Автор идеи о склонности людей к оппортуни-
стическому поведению, нобелевский лауреат 2009 го-
да Оливер Уильямсон определил его как поведение 
с применением средств хитрости и коварства — или по-
ведение, не обременённое нормами морали. Опять же, 
в специальных доказательствах это вряд ли нуждается.

<…>
Карьеру делают не те, кто лучше блага производит, — 
ухудшающий отбор работает везде, где потребитель 

не в состоянии оценить качество про-
дукта.

При этом оппортунистическое пове-
дение свойственно не только произ-
водителям благ, но и потребителям. 
Оно может быть следствием слабо-
сти и ущемлённости позиции: если 
потребитель понимает, что ему про-
тивостоит команда со специальны-
ми знаниями, его ресурсом в конку-

ренции может оказаться лукавство, 
обман.

Классический пример подобного потре-
бительского оппортунизма и экстремиз-

ма: человек берёт кредит, заранее понимая, 
что он его не отдаст. В начале 1990-х в России 

в ходу были два афоризма: «Стать богатым очень лег-
ко — надо взять кредит и не отдать» и «В России креди-
ты отдают только трусы». На этих принципах было по-
строено немало состояний. Я, правда, хочу напомнить, 
что и заметная часть российских кладбищ заполнена 
людьми, которые не отдавали кредиты.

ДРУГИЕ ФИНАЛИСТЫ В ЭТОЙ НОМИНАЦИИ
Кирилл Бабаев, Александра Архангельская «Что такое 
Африка» (М.: Рипол Классик, 2015).
Сергей Кавтарадзе «Анатомия архитектуры. Семь книг о ло-
гике, форме и смысле» (М.: Издательский дом ВШЭ, 2016).
Наталья Лебина «Мужчина и женщина: тело, мода, куль-
тура. СССР — оттепель» (М.: Новое литературное обозрение, 
2014).
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И Н Д И В И Д У А Л Ь Н О Е  П Е Р Е Ж И В А Н И Е  
К А К  П Р О Б Л Е М А  И С Т О Р И И  К У Л Ь Т У Р Ы

Если в центре антропологических дискуссий об эмо-
циях стоял вопрос об их универсальности или куль-
турной обусловленности, то для психологов и от-

части философов едва ли не основной стала проблема 
когнитивного компонента эмоционального опыта. Речь 

шла о том, принадлежат ли эмоции ис-
ключительно сфере чувств и ощущений, 
или же они включают в себя более или ме-
нее значимый элемент оценки окружаю-
щей среды и её соотнесённости с интере-
сами, целями и ценностями чувствующе-
го индивида.
Понятно, что между этими двумя вопроса-
ми существует достаточно глубокая кор-
реляция — сложный когнитивный процесс 

естественнее рассматривать как продукт социально-
го или культурного конструирования, чем как нейрофи-
зиологическую или соматическую реакцию. В поисках 
предшественников оппоненты когнитивного подхода 
к эмоциям чаще всего ссылаются на авторитеты Чарл-
за Дарвина и Уильяма Джеймса, в то время как его сто-
ронники идут значительно дальше в глубь веков, обра-
щаясь к наследию Аристотеля и Спинозы.
Как показал историк Томас Диксон, сама категория 
«эмоции» была выработана в англоязычной философии 
и психологии XVIII–XIX веков для обозначения чувств, 
«не имеющих моральной стороны, телесно укоренён-
ных, некогнитивных и непроизвольных по своей при-
роде».

<…>
Таким образом, термин, специально введённый, чтобы 
отделить чувственное от рационального, оказался за-
ново переосмыслен и в значительной степени вернул 
себе своё исходное значение, всегда включавшее ког-
нитивный компонент. В то же время историческая се-
мантика слова «эмоция», даже c учётом её поздней-
ших метаморфоз, поддерживает исследовательскую 
ориентацию на изучение скорее типовых реакций сооб-
ществ и групп, чем уникального опыта отдельных лич-
ностей.

<…>
Свою роль в таком положении дел, по-видимому, сы-
грало и то, что история эмоций как дисциплина получи-
ла особенно бурное развитие в англоязычной и в мень-
шей степени франкоязычной науке. Между тем ни ан-
глийский, ни французский язык не обладает специфи-
ческим термином, обозначающим состояние человека, 
испытывающего эмоцию.
Английский глагол «to experience», использующийся 

«Появление героя.  
Из истории русской  
эмоциональной  
культуры конца  
XVIII — начала XIX века»
АВТОР Андрей Зорин — литературный 
критик, литературовед и историк, спе
циалист в области истории российской 
культуры, профессор Оксфордского 
университета, РГГУ и РАНХиГС.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Новое литературное 
обозрение».
НОМИНАЦИЯ Решением жюри книга бы-
ла выведена из конкурса и получила 
специальную премию «Просветитель 
просветителей».

Андрей Зорин, 
литературовед 
и историк.
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для описания этого процесса, в форме 
имени существительного («the experien
ce») обозначает не уникальное событие 
эмоциональной жизни, но накопленный 
личностью опыт.
Как подчёркивает один из основателей 
современной прагматической социоло-
гии Лоран Тевено, «во французском и ан-
глийском слово“experience” плохо пере-
даёт сочетание разнообразных, прежде 
всего эмоциональных элементов в уси-
лии справиться со сложностями жизни». 
Хорошо знакомый с русской интеллекту-
альной традицией социолог специально 
обращает внимание на эвристические ре-
сурсы, которые предоставляет исследова-
телю термин «переживание».

Как и большинство категорий русского философского 
языка, слово «переживание» представляет собой каль-
ку с немецкого. Общий очерк истории глагола «erleben» 
и произошедшего от него существительного «Erlebnis» 
был предложен Хансом-Георгом Гадамером в первой 
части его книги «Истина и метод». Согласно Гадамеру, 
если глагол «erleben», указывающий на непосредствен-
ность и сиюминутность акта переживания, часто упо
треблялся ещё во времена Гёте, то соответствующее 
существительное «Erlebnis» было впервые использова-
но в частном письме Гегеля, но по-настоящему вошло 
в интеллектуальный оборот только в 1870-х годах — как 
категория, связывающая воедино преходящий момент 
переживания и след, оставленный им в душевном ми-
ре субъекта.

<…>
Понятие «Erlebnis» приобретает популярность после 
появления «описательной психологии» Вильгельма 
Дильтея и в особенности его книги «Переживание и по-
эзия». По Дильтею, переживание поэта находит выра-
жение в творчестве и благодаря полноте этого выраже-
ния может быть заново пережито и понято читателем, 
овладевшим историческим и биографическим контек-
стом. Философа в первую очередь интересовал не био-
графический автор, но его идеальная сущность, вопло-
тившаяся в творчестве, — в той философской традиции, 
которую представлял Дильтей, оно обладало более вы-
соким эпистемологическим статусом, чем житейская 
эмпирика.

Ханс-Георг 
Гадамер, немецкий 
мыслитель, основа-
тель философской 
герменевтики.  
Программным тру-
дом этого направ-
ления в философии 
середины XX века 
является его книга 
«Истина и метод».

 Не могу не отметить 
мудрость организато-
ров, вручающих пре-
мию «Просветитель» 
аккурат в конце года. 
Они обеспечивают ме-
ня отличным чтением 
на каждые новогодние 
каникулы!
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 Ёлки, GPS, 
знаки препинания и многое другое

Луна XXI века
Казалось бы, Луна изуче-
на вдоль и поперёк: со-
ставлены подробные кар-
ты поверхности, взяты 
многочисленные образ-
цы грунта. Но так ли хоро-
шо мы знаем свой спутник, 
как кажется?
Кто Дмитрий Вибе, доктор 
физико-математических 
наук, заведующий отделом 
физики и эволюции звёзд 
Института астрономии РАН.
Когда 10 декабря в 17:30.
Где Ленинградский просп., 
д. 80, к. 11 (музей «Экспери-
ментаниум»).

Куда пойти,  
что посмотреть, 
кого послушать

Л
ек

ци
и

Очень страшный космос
Лекция о космических опасно-
стях — реальных, преувеличенных 
и вымышленных.
Кто Дмитрий Вибе, доктор физико-ма-
тематических наук, заведующий отде-
лом физики и эволюции звёзд Инсти-
тута астрономии РАН.
Когда 3 декабря в 17:30.
Где Ленинградский просп., д. 80, к. 11 
(музей «Экспериментаниум»).
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Теория относительности 
в смартфоне
Какую роль играют атомные часы 
в работе ГЛОНАСС и GPS? Сколько 
нужно спутников, чтобы определить 
положение предмета на земном ша-
ре, и какое это имеет отношение 
к теории относительности? За отве-
тами приходите на лекцию.
Кто Эмиль Ахмедов, доктор физико-
математических наук, ведущий науч-
ный сотрудник Института теоретиче-
ской и экспериментальной физики им. 
А. И. Алиханова.
Когда 12 декабря в 17:30.
Где Ленинградский просп., д. 80, к. 11 
(музей «Экспериментаниум»).

Знаки преткновения
Пунктуация для многих представ-
ляет неразрешимую загадку. По-
рою кажется, что пишущим изве-
стен лишь один знак конца пред-
ложения — точка и лишь один знак 
середины предложения — запятая. 
Вы узнаете, как важны скобки, что 
такое «многопятие» и сколь вели-
ка разница между предложениями 
«Я вас любил: любовь ещё — быть 
может» и «Я вас любил: любовь — 
ещё быть может».
Кто Светлана Друговейко-Должан-
ская, старший преподаватель кафедры 
русского языка филологического фа-
культета СпбГУ, научный руководитель 
интернет-проекта «Культура письмен-
ной речи».
Когда 5 декабря, 19:00–21:00.
Где Ленинский просп., д. 4 (Дом культу-
ры НИТУ «МИСиС»).

Русский язык: 
коллекция мифов
Неспециалисты не всегда понима-
ют, в чём разница между языком 
и правописанием, что такое языко-
вая норма и кто её фиксирует, поче-
му язык меняется. На лекции речь 
пойдёт о наиболее популярных за-
блуждениях, связанных с нашим 
языком.
Кто Владимир Пахомов, кандидат 
филологических наук, главный редак-
тор портала «Грамота.ру».
Когда 19 декабря, 19:00–21:00.
Где Ленинский просп., д. 4 (Дом культу-
ры НИТУ «МИСиС»).

Лекарства будущего
Генетические особенности чело-
века влияют на восприимчивость 
к медицинским препаратам и мо-

гут усилить их побочные эффек-
ты. Учёные ищут способы решить 
эту проблему и кое-что уже при-
думали. Что именно — узнаете на 
лекции.
Кто Александр Ракитько, руководи-
тель отдела статистической обработки 
данных Genotek.
Когда 2 декабря в 19:30.
Где Восточная ул., д. 4, к. 1 (Культурный 
центр ЗИЛ).

Генетика красоты
Внешний вид кожи, риски дерма-
тологических заболеваний опреде-
ляются генетикой человека. Прой-
дёт не так много времени, и косме-
тологи начнут подбирать средства 
и процедуры по уходу за кожей на 
основе персональных генетических 

данных клиента. Такая вот медици-
на будущего.
Кто Александр Ракитько, руководи-
тель отдела статистической обработки 
данных Genotek.
Когда 6 декабря в 19:30.
Где Восточная ул., д. 4, к. 1 (Культурный 
центр ЗИЛ).

Наследственная 
беременность
Как узнать о наследственных пред-
посылках к бесплодию и осложне-
ниям беременности?
Кто Александр Ракитько, руководи-
тель отдела статистической обработки 
данных Genotek.
Когда 13 декабря в 19:30.
Где Восточная ул., д. 4, к. 1 (Культурный 
центр ЗИЛ).
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Лучшие  
научно-популярные  
ёлки Москвы

«Машина времени»
Сюжет Дед Мороз отправился 
в прошлое, чтобы поздравить дру-
зей-учёных, но некоторые детали 
машины времени вышли из строя 
и вернуться обратно ему не уда-
лось. Новый год под угрозой!
В программе Квест по территории 
музея, физические и химические 
опыты, Ш.О.У. «Люминум» и «Тес-
ла», подарки.
Для детей 6–13 лет.
Когда 18–28 декабря.
Где Ленинградский просп., д. 80, к. 11 
(музей «Экспериментаниум»).

Потерянный день
Сюжет Один профессор решил про-
длить новогоднюю ночь, чтобы де-
ти и их родители дольше весели-
лись, а Дед Мороз успел раздать 
все подарки. Но теперь 1 января нет 
в календаре, а значит, Новый год 
никогда не наступит…
В программе Гостям праздника 
предстоит повторить эксперименты 
профессора, исправить его ошибку 
и отыскать потерянный день.
Для детей 7–9 лет.

Когда 16–30 декабря.
Где Ленинградский просп., д. 80, к. 11 
(музей «Экспериментаниум»).

«Дед Мороз – 3000»
Сюжет Далеко-далеко на Севере 
был разработан суперсовременный 
Дед Мороз — 3000. Но какой-то вре-
дитель разобрал его мозг — чтобы 
праздник состоялся, необходимо по-
чинить электронного волшебника.
В программе Ребята должны, объе
динившись в команду, провести 
сложные опыты с электричеством, 
разобраться в химических реакциях 
и сделать настоящую батарейку.
Для детей 10–12 лет.
Когда 16–30 декабря.
Где Ленинградский просп., д. 80, к. 11 
(музей «Экспериментаниум»).

«Тесла-шоу»
Сюжет Жители Земли готовились 
к Новому году: наряжали ёлки, 
украшали дома — как вдруг выяс-
нилось, что включить гирлянды не 
удастся, потому что провода пере-
резаны. Злой профессор Электрозар 
решил испортить праздник. Он дав-

но вынашивал этот план — вывести 
из строя электронные устройства, 
обесточить планету и уничтожить 
её с помощью электромагнитного 
оружия. Но Дед Мороз Мегавольт 
и его друзья победят коварного 
Электрозара!
В программе Plazma-show, Тесла-
шоу, дискотека и электронная му-
зыка в исполнении молний.
Для детей от 7 лет.
Когда С 23 декабря 2016 по 8 января 
2017 года.
Где Волгоградский просп., д. 32, к. 36 
(Tesla-hall).

«Снежные братья»
Сюжет У Зимы три сына: Декабрь, 
Январь и Февраль. Она хочет сосва-
тать одному из них внучку Деда 
Мороза — Снегурочку. Но девушке 
все братья-месяцы одинаково ми-
лы. Тогда Дед Мороз придумыва-
ет для женихов испытание: отпра-
виться на разные планеты и сде-
лать для главной ёлки звезду из 
космического инея.
В программе Новогодний спектакль.
Для детей любого возраста.
Когда С 24 декабря 2016 по 6 января 
2017 года.
Где Просп. Мира, д. 111 (Музей космонав-
тики).

«Миссия: Новый год»
В программе Приключения в полно-
размерных декорациях космиче-
ской станции, начинённой почти 
настоящим оборудованием. Загад-
ки, истории, задачки на сообрази-
тельность.
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Для детей 7–16 лет.
Когда С 21 декабря 2016 по 8 января 
2017 года.
Где Садовая-Кудринская ул., д. 5, стр. 1 
(Московский планетарий).

«Сокровища третьей 
планеты»
Сюжет Действие начинается в об-
серватории, где работают Звездо-
чёт и его Ученик. В преддверии Но-
вого года к ним в гости приезжает 
Внучка. Пока Звездочёт занят мате
матическими вычислениями, дети 
случайно ломают аппарат, который 
отвечает за движение Земли. Пла-
нета останавливается — если аппа
рат не починить, Новый год так и не 
наступит. Обсерватория превраща-
ется в космический корабль, и эки-
паж в составе главных героев и зри-
телей отправляется в путешествие 
по планетам Солнечной системы.
В программе Настоящее космиче-
ское путешествие.
Для детей любого возраста.
Когда 17–30 декабря.
Где Садовая-Кудринская ул., д. 5, стр. 1 
(Московский планетарий).

«Ёлка РАН»
В программе Огромные катушки 
Тесла, сотни литров жидкого азота, 
взрывы и вспышки, лазерное 3D-шоу. 
Декорации, сцена и даже некоторые 
актёры — виртуальные!
Для детей от 6 лет.
Когда 24–30 декабря.
Где Ленинский просп., д. 32а (Большой 
зал Российской академии наук).

«Новый год  
на Проксиме b»
Сюжет В 2016 году учёные обнару-
жили ближайшую к Земле экзопла-
нету — Проксиму Центавра b. Тео-
ретически на ней может существо-
вать жизнь, а значит, должен быть 
и Новый год. Тем более что праздно
вать его там можно каждые 11 дней 
земного календаря. Дорогие друзья, 
приходите отметить Новый год по-
проксимовски!
В программе Решение задач по био-
логии, физике, химии и математи-
ке, подарки от Политехнического 
музея.
Для детей 7–12 лет.
Когда С 25 декабря 2016 по 7 января 
2017 года.
Где Восточная ул., д. 4, к. 1 (Культурный 
центр ЗИЛ).� 
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1
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1
Автор Евгений Варакин, 
инженер ЦКП НО «Аркти-
ка», аспирант Северного 
арктического федерального 
университета им. М. В. Ло-
моносова (Архангельск).
Сюжет Эмоции хамелеона. 
На фото показана струк-
тура кожи хамелеона (по-
сле линьки). Вопреки рас-
пространённому мифу цвет 
хамелеона не совпадает 
с окружающим фоном, а за-
висит от эмоционального 
состояния животного. Со-
впадение возможно, но это 
чистая случайность. Хаме-
леон меняет окраску при 
испуге, после драки с дру-
гим хамелеоном, когда 
его берут на руки или при 
встрече с особью противо-
положного пола.

2
Автор Евгений Варакин.
Сюжет Глаз дракона. На 
фото показана пóра (не
утолщённый участок кле-
точной стенки) древесного 
растения. В пóре есть тон-
кая мембрана, пронизанная 
мельчайшими отверстиями. 
В живых клетках через эти 
отверстия проходят тонкие 
нити цитоплазмы, соединя-
ющие содержимое клеток 
в единое целое.
Фото выполнено на элек-
тронном микроскопе Sigma 
VP (Carl Zeiss).

Работы, присланные на 
конкурс «Университетская 
фотография». Выбор «КШ»

П
редставляем избранные работы с конкурса 
«Университетская фотография», который в этом 
году проводился уже третий раз. Его главный ор‑
ганизатор — Сибирский федеральный универси‑

тет (Красноярск). Задача конкурса сформулирована так: 
«Современный учёный должен не только проводить 
испытания в лаборатории, рассказывать о своих откры‑
тиях в научных статьях, чертить наглядные формулы, 
диаграммы, но и уметь грамотно и зрелищно предста‑
вить результаты своих работ в визуальной форме — как 
минимум в фотографиях».

 Эмоции хамелеона

3
Автор Евгений Варакин.
Сюжет Древесный уголь. Если нагревать 
древесину до 450–500 °C при ограни-
ченном доступе кислорода (этот процесс 
называется пиролизом), то образуется 
уголь с большим количеством капилля-
ров и пор. Они обладают огромной сум-
марной площадью: от 500 до 1 500 м² на 

один грамм активированного угля. Бла-
годаря этому он способен адсорбиро-
вать вещества из растворов, а также га-
зы, в том числе инертные. Это свойство 
угля лежит в основе действия противо-
газа и таблеток, принимаемых при от-
равлении.
Фото выполнено на электронном микро-
скопе Sigma VP (Carl Zeiss).

3

2
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1
Автор Евгений Варакин.
Сюжет Поперечный срез древесного 
растения.
Фото выполнено на электронном микро-
скопе Sigma VP (Carl Zeiss).
На конкурсе «Университетская фотогра-
фия» работы Евгения Варакина заняли 
1-е место в номинации «Микронаука».

1
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3
Автор Сергей Сте-
ценко, заведующий 
лабораторией элек-
тронной микроско-
пии СамГТУ (опор
ный вуз Самарского 
региона).
Сюжет Одуванчик.

2
Автор Евгений Моисеенко, со-
трудник Центра коллективно
го пользования Сибирского 
федерального университета.
Сюжет Не думай о пришель-
цах. На фотографии видны 
центры окисления в нано-
плёнке меди толщиной 20 нм.

2

3
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1
Автор Сергей Стеценко.
Сюжет Оса.
Серия микрофотографий Сергея 
Стеценко заняла одно из призовых 
мест на конкурсе.

2
Автор Полина Голиковская, студент
ка Института экологии и географии 
Сибирского федерального универ-
ситета. Факультет географии.
Сюжет Микроцветы. Цветы прекрас-
ны и сами по себе, но ещё чудеснее 
их пыльца под микроскопом. На этом 
фото она подкрашена фуксином для 
большей яркости.

1

2
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3
Автор Евгений Варакин.
Сюжет Страсть к науке. На фо-
то запечатлён процесс анализа 
пробы на атомно-абсорбцион-
ном спектрометре. Прибор рабо-
тает в штатном режиме! Учёный 
счастлив.

4
Автор Максим Дюкин, студент УрФУ.
Сюжет Преподаватель открывает 
окно в науку. Снимок сделан в про-

цессе обучения студентов химиче-
ского факультета.
Фотографии Максима Дюкина за-
няли 2-е место в номинации «Лицо 
науки».

4
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1
Автор Сергей Стеценко.
Сюжет Лист крапивы.

2
Автор Сергей Родовиков, магистрант 
Сибирского федерального универ-
ситета, Институт экологии и геогра-
фии, кафедра экологии и природо-
пользования.
Сюжет Осеннее постижение. Учёный 
наблюдает за газообменом в ручье 
и оценивает физико-химические па-
раметры воды. Работа ведётся в рам-
ках исследовательского проекта по 
гранту РНФ.
Фото сделано на плёночный фотоап-
парат «Зенит».

1

2

КОТ ШРЁДИНГЕРА136 ДЕКАБРЬ 2016

 ПОРТФОЛИО × фотоконкурс



3
Автор Марат Богданов, 
доцент кафедры при-
кладной информатики 
БГПУ им. М. Акмуллы, 
старший научный сотруд-
ник лаборатории эколо-
гии растительных ресур-
сов уфимского Института 
биологии РАН.
Сюжет В биологической 
экспедиции.

4
Автор Марина Дятлук.
Сюжет Наука для буду-
щего учёного, как дитя 
для матери, — приносит 
улыбку счастья.

3

4
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Автор Елена Ваганова, 
Челябинский государ-
ственный университет, 
факультет экологии.
Сюжет Экскурсия в Арга-
яшский район.

Автор Евгений Варакин.
Сюжет Змея («Полевая наука»).
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Автор Надежда Корепанова, Ижев-
ский государственный технический 
университет им. М. Т. Калашникова.
Сюжет Наука в ИжГТУ. Одна из се-
рии фотографий, на которых пред-
ставлены студенты, которые в той 
или иной степени связывают свою 
жизнь с научной деятельностью.
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«Эмульсия масла в воде, фу-
у-у! Больше в рот его не 
возьму!» — говорят майоне-

зоненавистники. Наверное, они не 
знают, что сливки и молоко, вклю-
чая материнское, относятся к той 
же презренной породе жидкостей. 
К тому же масло в майонезе расти-
тельное, а не животное. Структурно 
соус похож на молокопродукт, а по 

химическому составу — не очень. 
Оливковое или подсолнечное мас-
ло, яичный желток, немного лимон-
ного сока или уксуса, сахара и со-
ли — добавление всех этих продук-
тов в салат как будто не является 
преступлением против диетоло-
гии? Само собой, к низкокалорий-
ным продуктам майонез не отне-
сёшь. Масла в нём много, и в салат 
его кладут, как правило, щедрой 
рукой, а некоторые ещё и на бутер-
броды мажут. Но рацион, лишён-
ный жиров, тоже никого не дово-
дил до добра.
Стоп. Один желток, по ложечке во-
ды и раствора кислоты, чашка мас-

ла — и получается эмульсия масла 
в воде? Не наоборот?
В том-то и хитрость, чтобы не полу-
чилось наоборот. Водный раствор 
в майонезе должен стать непрерыв-
ной фазой, обволакивающей мелкие 
шарики масла. Именно такая не
обычная структура делает майонез 
густым. Парадоксально, но факт: гу-
стота растёт с добавлением масла, 
а не, например, желтка.
Чтобы достичь нужного результа-
та, майонез смешивают дважды. 
Сначала всё, кроме масла, затем 
масло вливают тонкой струйкой, 
не превышая дозировки и очень-
очень активно перемешивая. (Ва-
риант: аккуратно наслоить масло 
на водную фазу, блендер опустить 
на дно и после включения медлен
но поднимать.) Зрелище удивитель
ное: из двух прозрачных жидкостей 
возникает кремообразный соус, да 
ещё такой густой, что ложка стоит! 
Кстати, взбивать лучше именно 
блендером или специальной ме-
шалкой с широкими лопастями — 
миксерные венички, говорят, ино-
гда ломаются.
Эмульсия — микроскопические, 
диаметром в тысячные доли мил-
лиметра, капельки одной жидкости 
в другой. Из столовой ложки масла 
может получиться порядка милли-

Как развести стакан  
масла в нескольких ложках воды

Э
то соус любви и ненависти. Много в мире предметов, из-за которых 
люди готовы колотить друг друга по голове, но это что-то особен‑
ное. В Сети есть сообщества против тех, кто «запекает с маянезиком», 
и против тех, кто потребляет в любом виде этот ужасный, быдляче‑

ский, вредный для здоровья продукт. Но есть и фанаты майонеза, которые 
знают о нём всё и сами готовят, преодолевая трудности. Они, в свою очередь, 
презирают майонез покупной и собирают на него компромат. Так или иначе, 
никакой вражде не победить многолетние традиции отечественной кухни. 
Новый год — тазик оливье — майонез. А кто против, пусть ест мандарины.

Домашний майонез

 ЕЛЕНА КЛЕЩЕНКО 

(«ХИМИЯ И ЖИЗНЬ», 

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ 

«КОТА ШРЁДИНГЕРА»)

Как установили ита-
льянские учёные, 
майонез из супер-
полезного оливко-
вого масла extra vir-
gin получается бо-
лее жидким, чем из 
очищенного оливко-
вого, подсолнечно-
го или арахисового, 
с более крупными 
каплями масла. Ста-
тья в LWT- Food Sci-
ence and Technology 
интересна количе-
ственными харак-
теристиками цвета 
и вязкости объекта 
исследования, фо-
тографиями его ми-
кроструктуры и под-
робными рецепта-
ми, вплоть до числа 
оборотов мешалки 
на разных стадиях 
приготовления.
Источник: Carla Di 
Mattia et al. // LWT — 
Food Science and 
Technology. 2014
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РЕЦЕПТ
Смешиваем блендером один 
крупный желток, столовую лож-
ку воды, пол чайной ложки соли, 
по чайной ложке сахара и гор-
чицы. Тонкой струйкой вливаем 
100–200 мл подсолнечного мас-
ла (первые три ложки букваль-
но по каплям!), активно переме-
шивая. Чайную ложку лимонного 
сока добавляем в конце — майо-
нез при этом побелеет. 

 Какой кот не 
любит праздник 
Новый год? 

Эмульгирование в майонезе

Когда мы делаем майонез, то добавляем 
масло в водную фазу. Если вылить его сра-
зу много, эмульсия «вывернется» — полу-
чим масло с водяными каплями, куда бо-
лее жидкую и менее приятную на вид суб-
станцию.

Подсолнечное 
масло содержит 
жирные кислоты

А яичный жел-
ток — лецитины, 
вещества-по-
средники меж-
ду маслом и во-
дой. Они при-
дают майонезу 
стабильность

Лимонная кислота

Или уксусная кислота

арда таких капелек. Причём обыч-
но две эти жидкости при попытке 
их смешать тут же разделяются — 
более лёгкая оказывается наверху. 
Стабильной смесь делают эмуль-
гаторы лецитины, содержащиеся 
в яичном желтке. Молекула леци-
тина биполярная (один конец ги-
дрофильный, любит воду; другой 
гидрофобный, он же липофильный, 
любит масло). Разделяя две жид-
кости, лецитиновый слой помога-
ет им примириться друг с другом. 
Аналогичными свойствами облада-
ют и некоторые другие компонен-
ты желтка.
Эмульгаторами могут быть также 
молочные и даже растительные 
белки, например соевые. Это позво-
ляет готовить диетические и пост-
ные майонезы без желтков. Есть 
ещё такая полезная вещь — стаби-
лизаторы: полисахариды, образу-
ющие трёхмерную сеть, например 
крахмал, альгинат натрия, гуаровая 
камедь. С ними продукт получается 
более густым, но ревнителей «все-
го натурального» это огорчает, хотя 
бы загустители и были получены из 
природных источников.
Чтобы повысить вероятность ус
пеха в приготовлении домашнего 
майонеза, некоторые рекомендуют, 
перед тем как вливать масло, доба-
вить в смесь немного готового май-
онеза (разумеется, свежего) или 
щепотку ксантановой камеди. Для 
пуристов это всё равно что пользо-
ваться чит-кодами в компьютерной 
игре, но те, кому важен результат, 
могут попробовать.
Поваренная соль действует на 
эмульсии по-разному, в случае 
майонеза — стабилизирует, если 
добавлять её до масла, а не после. 
(Насчёт лимонной или уксусной 
кислоты мнения расходятся: одни 
добавляют её перед маслом, дру-

гие после.) Соль понижает раство-
римость некоторых яичных бел-
ков, и они образуют более проч-
ную плёнку вокруг масляных ка-
пель. Для майонеза вредны соли 
кальция, при них скорее образует
ся эмульсия «вода в масле», поэто
му лучше брать соль «Экстра» — 
практически чистый хлорид на-
трия.
И о грустном: домашний майонез, 
при всех его преимуществах, дела-
ется из сырых яиц (говорят, чем све-
жее, тем лучше, но знакомой кури-
цы у меня лично в Москве нет, при-
ходится ориентироваться по датам 
на упаковках). Отсюда понятные 
риски, но пусть нас осудит тот, кто 
никогда не делал гоголь-моголь 
или яичные коктейли. В любом слу-
чае срок хранения домашнего май-
онеза — до недели в холодильнике, 
лучше меньше.
Да, так почему нельзя запекать 
мясо с майонезом? Не то чтобы 
нельзя, кто ж запретит. Как мы 
отмечали, исследуя шашлык, для 
маринования можно использовать 
практически любую более-менее 
съедобную жидкость, содержащую 
кислоты, до кока-колы включитель-
но, а майонез кислоту содержит. 
Белковая смазка на поверхности ку-
ска создаст румяную корочку, мас-
ло теоретически сделает жирнее 
постный кусок, а практически об-
разует лужу в поддоне. Но всё-та-
ки майонез — холодный соус, и едва 
ли французские кулинары одобри-
ли бы такое с ним обращение. Тол-
стый слой подрумяненного майо-
неза на куске выглядит… в общем, 
на любителя. Не для того мы созда-
вали изящную архитектуру эмуль-
сии, чтобы варварски её поджарить. 
А грудку индейки с тем же успехом 
можно сбрызнуть маслом и лимон-
ным соком.
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1 Всемирный день 

борьбы со СПИДом
Учреждён Всемирной орга
низацией здравоохране-
ния. Цель — к 2030 году пол-
ностью ликвидировать бо-
лезнь.

2 День марсианской 
посадки

Ещё один повод для нацио
нальной космической гор-
дости. 2 декабря 1971 года 
советский аппарат «Марс‑3» 
приземлился на Красной 
планете. Это была первая 
в истории мягкая посадка 
космического аппарата на 
Марсе.

3 День 3D
Сочетание цифры «3» 

и первой буквы месяца спо-
собствовало тому, чтобы 
этот день стал праздником 
всех, кто занимается тех-
нологиями 3D. Изначаль-

но речь шла только о лю-
дях, связанных с трёхмер-
ной графикой, но сейчас 
к ним могут смело присо
единяться все те, кто рабо-
тает с 3D-принтерами.

4 День российской  
информатики

Дата выбрана не случай-
но. 4 декабря 1948 года Госу-
дарственный комитет Сове-
та Министров СССР по вне-
дрению передовой техни-
ки в народное хозяйство 
выдал авторское свиде-
тельство инженерам Исаа-
ку Бруку и Баширу Рамее-
ву № 10475. Изобретение на-
зывалось «автоматическая 
цифровая вычислительная 
машина».

5 Международный 
день почв

Праздник ООН. Чествуем 
аграрников и учёных-почво-
ведов.

6 День 116-го
В этот день таблица 

Менделеева увеличилась 
ещё на одну клеточку. 6 де-
кабря 2000 года были опу-
бликованы результаты экс-
перимента по синтезу но-
вого химического элемен-
та с порядковым номером 

116. Открытие было сделано 
учёными из Объединённого 
института ядерных иссле-
дований (Дубна) совместно 
с коллегами из Ливермор-
ской лаборатории в США. 
После долгого обсуждения 
решено было назвать эле-
мент ливерморием.

7 День восточной 
астрономии

В этот день родился чело-
век по имени Абу-л-Хусейн 
Абд-ар-Рахман ибн Умар 
ас-Суфи (903–986). Он был 
выдающимся астрономом — 
например, составил каталог, 
в котором было 1017 звёзд 
с подробным описанием 48 
созвездий.

8 Dragon-день
8 декабря 2010 года со-

стоялся первый запуск кос-
мического корабля Dragon. 
Уникальность ситуации 

в том, что аппарат был соз-
дан не государством, а ком-
панией SpaceX, основанной 
Илоном Маском. Dragon 
стал первым частным ко-
раблём, которому доверили 
доставлять грузы на МКС.

9 День Кропоткина
Пётр Кропоткин (1842–

1921) родился в знатной се-
мье, ведущей свой род от 
Рюриковичей. Помимо рево-
люции князь-анархист за-
нимался геологией, биоло-
гией, этнографией, этоло-
гий и другими науками.

10 Нобелевский день
В день смерти Аль-

фреда Нобеля вручается 
учреждённая им премия. 
В Стокгольме награды в об-
ласти физики, химии, фи-
зиологии или медицины, 
литературы, экономики 
раздаёт король Швеции. 
Одновременно в Осло пред-
седатель Норвежского но-
белевского комитета вруча-
ет премию мира.

11 Международный 
день гор

Официальный праздник, 
объявленный ООН. В этот 
день стоит почтительно по-
смотреть на знакомых гео-
графов, геологов и альпи-
нистов.

12 День русского 
вертолёта

Во-первых, в этот день 
в 1754 году Михаил Ломо-
носов испытал свою «аэро-
дромическую машину», ко-
торую с некоторой натяж-
кой можно считать прообра-
зом вертолёта. А во‑вторых, 
12 декабря 1947 года в Мо-

Декабрь
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скве было основано ОКБ по 
геликоптеростроению (ны-
не — завод имени Миля), ко-
торый производит эти ле-
тательные аппараты и се-
годня.

13 День Сименса
Родившийся в этот 

день немецкий изобре-
татель Эрнст фон Сименс 
(1816–1892) известен в пер-
вую очередь благодаря ос-
нованной им фирме Sie-
mens. А ещё сименс — это 
единица измерения элек-
трической проводимости, 
обратная единице сопро-
тивления — ому.

14 День рождения 
квантовой меха-

ники
14 декабря 1900 года на за-
седании Немецкого физи-
ческого общества был пред-
ставлен доклад под назва-
нием «К теории распреде-
ления энергии излучения 
нормального спектра». Мож-
но сказать, с этого и нача
лась квантовая механика. 
Автор доклада будущий но-
белевский лауреат Макс 
Планк.

15 Венерин день
15 декабря 1970 года 

советский аппарат «Вене-
ра‑7» приземлился на Вене-
ре. Это было первое устрой-
ство, которое достигло по-
верхности другой планеты 
и сумело передать на Зем-
лю сигналы.

16 День Маргарет 
Мид

Вдогонку Венере. Один из 
её кратеров носит имя аме-
риканского антрополога 

Маргарет Мид (1901–1978). 
Она занималась изучением 
самых разных сообществ: от 
аборигенов Океании (папу-
асы, самоанцы) до жителей 
современного американско-
го города.

17 Самолётный день
В 1903 году в этот 

день поднялся в воздух са-
молёт «Флайер‑1», создан-
ный братьями Райт. Дли-
тельность первого в истории 
полёта составила примерно 
минуту, скорость — больше 
40 километров в час.

18 День спутниковой 
связи

Британский писатель-фан-
таст Артур Кларк в ещё 1945 
году предложил идею свя-
зи через спутник на орби-
те. А 18 декабря 1958 года 
американцы запустили пер-
вый спутник связи. Он про-
работал две недели, под-
держивая один телефон-
ный и семь телетайпных ка-
налов.

19 Конец лунной 
эпохи

В этот день в 1972 году вер-
нулся на Землю и привод
нился в Тихом океане аппа
рат «Аполлон‑17» с тремя 
астронавтами на борту. Так 
закончилась последняя 
экспедиция на Луну. Боль-
ше люди туда не летали. 
Пока.

20 Международный 
день солидарно-

сти людей
Этот праздник отмечается 
по инициативе Генеральной 
Ассамблеи ООН с 2006 го-
да. Основная идея: «Соли-
дарность будет в XXI веке 
одной из фундаментальных 
ценностей человечества».

21 День кроссворда
Головоломки со сло-

вами создавали ещё чуть 
ли не в Древнем Риме. 
Но всё-таки первым полно-
ценным кроссвордом со-
временного вида считает-

ся опубликованный в вос-
кресном номере газеты 
New York World 21 декабря 
1913 года.

22 День энергетика
Официальный рос-

сийский праздник. 22 де-
кабря 1920 года был принят 
план Государственной ко-
миссии по электрификации 
России (ГОЭЛРО), который 
у нас ассоциируется с «лам-
почкой Ильича».

23 День рождения 
транзистора

В этот день в 1947 году со-
стоялась презентация тран-
зистора, созданного в лабо-
ратории Bell Labs.

24 День возвраще-
ния буквы «ё»

24 декабря 1942 года вы-
шел приказ Народного ко-
миссариата просвещения 
РСФСР «О применении бук-
вы “ё” в русском правописа-
нии». Но буква так и не ста-
ла использоваться нигде, 
кроме учебной литературы. 
«КШ» является одним из 
немногих ёфицированных 
изданий.

25 День ледяного 
дождя

Это очень редкое природ-
ное явление наверняка 
помнят многие. 25 декабря 
2010 года в Москве и мно-
гих других городах прошёл 
ледяной дождь. На высо-
те примерно полтора кило-
метра воздух был нагрет до 
+3 °C и падающие снежинки 
превращались в капли. Но 
у поверхности было холод-
но (–4 °C) — вода тут же за-
мерзала. 

26 Ликбез-день
26 декабря 1919 года 

Совет народных комисса-
ров принял декрет «О лик-
видации безграмотности 
в РСФСР». Всё население 
страны в возрасте от 8 до 
50 лет должно было освоить 
грамоту.

27 День рождения 
Ийона Тихого

27 декабря 1953 года поль-
ский писатель Стани́слав 
Лем опубликовал первый 
рассказ из научно-фанта-
стического цикла «Звёзд-
ные дневники Ийона Тихо
го». Историю «капитана 
дальнего галактического 
плавания» Лем продолжал 
писать до середины 90-х.

28 День Джона фон 
Неймана

28 декабря родился матема-
тик Джон фон Нейман (1903–
1957). Его считают одним из 
создателей компьютера.

29 День защиты 
разнообразия

В 1993 году вступила в силу 
международная Конвенция 
о биологическом разнообра-
зии.

30 День социалисти-
ческой резины

В 1927 году химик Сергей 
Лебедев завершил экспе-
римент по синтезу каучука. 
Прежде этот материал по-
лучали из сока тропических 
деревьев.

31 Почти Новый год
Вряд ли в этот день 

вы будете отмечать какой-
либо научный праздник. 
� С наступающим!  ❆
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Диалектика Нового года
Поздравление от Кота Шрёдингера 
и Голого Землекопа

У 
Кота Шрёдингера появился друг — лабораторный грызун Голый Зем‑
лекоп. Это животное обладает способностью очень долго жить, прак‑
тически не старея. Поэтому его изучают в ведущих лабораториях ми‑
ра, в том числе в МГУ им. М. В. Ломоносова. Мы попросили этих про‑

славленных представителей фауны написать для читателей поздравление 
с Новым годом.

[КОТ ШРЁДИНГЕРА] Привет тебе, кро-
токрыс! Тут такое дело… Редакция 
журнала, сам знаешь какого, по-
ручила нам написать новогоднее 
поздравление читателям. Сдела-
ешь?
[ГОЛЫЙ ЗЕМЛЕКОП] Экая митохондрия! 
Не умею я поздравления-то. Может, 
лучше статью в Nature? Тебя в со-
авторы возьму. Что-нибудь на тему 
влияния ионов Скулачёва на состо-
яние кота, сидящего в ящике с ура-
ном? А что касается Нового года… 
Странный праздник, не понимаю 
я его.
[КОТ ШРЁДИНГЕРА] В целом мне импо
нирует твоя логика. Но как более 
опытный специалист по Homo sapi-
ens хочу заметить, что, существуя 
в контексте человеческой цивили-
зациии, нужно толерантно отно-
ситься к её ритуалам. К тому же 
в рамках празднования этой, пусть 
даже условной даты мы имеем воз-
можность получить более пита-
тельный и обильный корм.
[ГОЛЫЙ ЗЕМЛЕКОП] Вечно ты о еде. 
Сколько раз тебе говорил: умерен-
ность в питании способствует дол-
голетию. И вообще… Надо больше 
о науке думать. Вот на соседней 
странице календарь «КШ». Там 
30 декабря объявлено Днём социа
листический резины — в честь то-
го, что именно в этот день в 1927 го-
ду советский химик Сергей Лебе-
дев закончил свои эксперименты 
по синтезу искусственного каучу-
ка. Обрати внимание на дату! Обы-
ватели уже закупили в лавках вет-
чину и мандарины и ждут всяче-
ского веселья. А Лебедев усердно 
трудится в лаборатории и соверша-
ет полезнейшее для страны и мира 
открытие. Благодаря ему мы полу-
чили доступную резину, из которой 

можно хоть шины для автомобилей 
делать, хоть уточек для ванной. Вот 
с кого надо брать пример!
[КОТ ШРЁДИНГЕРА] Да знаю я эту ис
торию. Всё было прозаичнее. По ус-
ловиям госзаказа работы должны 
были быть закончены до 1 января 
1928 года. Учёный успел в послед-
ний момент. Вот и всё. И обрати 
внимание: 30, а не 31 декабря. По-
дозреваю, что, создав свой каучук, 
следующей ночью Лебедев, как 
нормальный представитель своего 
вида, пил шампанское и водил хо-
роводы. В общем, пора и тебе нако-
нец отвлечься от работы и заняться 
поздравлением. Считай, что этого 
требует трудовое законодатель-
ство!
[ГОЛЫЙ ЗЕМЛЕКОП] Прости, друг. 
Не могу удержаться от цитаты из 
классиков: «Трудовое законода-
тельство нарушалось злостно и по-
всеместно, и я почувствовал, что 
у меня исчезло всякое желание бо-
роться с этими нарушениями, пото-
му что сюда в двенадцать часов но-
вогодней ночи, прорвавшись через 
пургу, пришли люди, которым было 
интереснее доводить до конца или 
начинать сызнова какое-нибудь по-
лезное дело, чем глушить себя вод-
кою, бессмысленно дрыгать нога-
ми, играть в фанты и заниматься 
флиртом разных степеней лёгко-
сти». Лучше не скажешь.
[КОТ ШРЁДИНГЕРА] Коллега, я весь-
ма уважаю произведения братьев 
Стругацких вообще и «Понедель-
ник начинается в субботу» в част-
ности. Но представители Homo 
sapiens ждут от нас тёплых слов 
к Новому году, а не призывов к тру-
довым подвигам.
[ГОЛЫЙ ЗЕМЛЕКОП] Всё-таки не пони-
маю я сущности данного празд-

ника. Это весьма условный рубеж 
в континуальным потоке времени. 
Почему именно в ночь с тридцать 
первого декабря на первое янва-
ря? Почему, например, не в середи-
не мая?! Клетки-то делятся, старе-
ют и умирают вне зависимости от 
календаря.
[КОТ ШРЁДИНГЕРА] Тут уж я должен 
обратиться к классикам. Помнишь 
диалектическую философию: Ге-
гель, Маркс, Энгельс? У них есть за-
кон: количественные изменения 
в какой-то момент переходят в но-
вое качество. Взять, допустим, агре-
гатное состояние воды. Она гре-
ется, греется — и превращается из 
жидкости в газ. То же самое со вре-
менем. Оно идёт, идёт, а потом 
раз — и Новый год. Согласись, что 
накопление жизненного опыта то-
же делает нас принципиально дру-
гими. И мы из состояния‑2016 пе-
реходим в состояние‑2017. Короче, 
откладывай пробирки и пиши по-
здравление.
[ГОЛЫЙ ЗЕМЛЕКОП] Хорошо. Убедил.
Итак, с Новым годом! Пусть чело-
век победил старение ещё не в той 
мере, что я, голый землекоп, но вы 
явно двигаетесь в правильном на-
правлении. Хочу пожелать вам 
в следующем году поменьше ста-
реть, больше здороветь и радовать-
ся своей долгой жизни! А вашим 
учёным — сделать ещё пару-дру-
гую шагов к взлому программы 
старения, чтобы она наконец со-
всем затормозилась и у человека 
тоже!..
Устраивает?
[КОТ ШРЁДИНГЕРА] Отлично! Очень 
хорошо. Можно публиковать.

 С Новым 
годом, мяу!

КОТ ШРЁДИНГЕРА144 ДЕКАБРЬ 2016

 ВЫХОД ❆ поздравление










